〈教堂〉

我已经很久很久没有听过风中传来的悠远、飘渺的钟声。

长大后，也走进过一些教堂，大多数情况都是相似的，里面常常有三类人驻足，拍照的游客，结婚的新人，还有一些大概是有一点信仰，想要找寻记忆的人。

然而关于记忆，就像鲁迅单单怀念童年那场带着罗汉豆滋味的社戏，史铁生偏偏钟爱交道口影院一样，我们大多数人也是如此，再也走不进记忆里带着特定气味、情绪、音调的情景，我也是这样，再也没有见过我记忆中的教堂。

关于教堂，我也不知道是哪一年、哪个季节、是谁让我知道它的存在，只记得某个礼拜天我好像走了进去，又好像只是在外面观望了一眼，既模糊，又新奇。

没记错的话，教堂里好像陈列着一排一排的红漆长板凳，而每一排椅子大概都有许多磕磕碰碰的地方，有时候会从窗外飘出悠扬的歌声，也听不明白唱的是什么，但却觉得无比的时髦。

厅堂里坐着的站着的都是四五十甚至年纪更大一点的中老年人，他们总是穿着深色系列的衣服，因此在我的记忆里成为了一片黑压压的存在，随着老态的步伐静悄悄的在涌动。

我童年时亲眼见到的教堂大概就是这么多。大多数我有机会路过的时候，它的门都是紧闭的。记忆中的教堂是高大的，是出落在一片平庸房屋之间的，那扇总是关上的门仿佛把整条道路都关了起来，周围都变得安静了，连风都停止流动。

更多的关于教堂，是听说来的。我印象最深刻的是听说信教的不骂人。因为每当我妈大发雷霆把能说的所有脏话都用来骂我爸的时候，我爸总会向我嘀咕：你妈就应该去信教的。我便会悄悄回应：我也觉得！那时候的我还是和老爸站在一个立场的。之所以用“那时候”，是因为现在的我已经叛变了哈哈。

还听说教堂后院里有许多的栀子花树，开的特别好，都是双层的。

我从小特喜欢栀子花，小时候特别羡慕一个女孩子，除了羡慕他们家做包子的时候总是允许她在一旁玩面团之外，就是羡慕她们家院子里有棵栀子花树。

每到夏天，原本扎马尾辫的她可能会被她妈妈改成四个小辫，每个小辫上都插一朵栀子花，这种装扮一度令我极其的羡慕。后来便是听班里同学说教堂后院里有，可以免费摘，正当我听的开心时，又说，但是院里好像有两只大狼狗，非常凶猛......

在喜欢和恐惧中徘徊了很久，我还是被恐惧击败了。因此我从未踏进过教堂的后院，从未摘过那听起来极其诱人，内心极其渴望拥有的栀子花。

还听说教堂会在一些节日发糖，我总觉着我好像在这样一个节日走进去过，并领到了糖果，但却分不清是在记忆里还是梦里。好像人长大后，记忆混乱，总是有很多这样分不清情况的时候。

总之关于教堂的记忆，是文明的，不带脏话的，是自然回馈的香的，是洁白的，还是甜的～

后来也不知道什么原因，教堂那扇木门再也没有敞开过，周围信教的越来越少了，也不知道她们现在又信着什么。

而我妈再骂我爸时，我爸也不会埋怨我妈不信教了，有了新的调侃话语。栀子花大概也没人在意了。

回家的时间越来越少，偶尔路过时，看到的眼前的教堂的样子，破旧、衰败、墙面无人打理而变得脏兮兮，小的时候总以为很高大的教堂，出落于一片颓败之间的教堂，却变得这么的普通，普通的连新盖的小楼房都不如。

然而即便是这样，即便当初信教的奶奶大婶们中途跑路，好像显得不那么忠贞，即便栀子花树大概率是不存在了，以及那扇关着的门再也没有敞开来迎接阳光，即便它颓败，残缺……

可是在我的记忆里，它还是那样，并且永远那样，是文明的，不带脏话的，是自然回馈的香的，是洁白的，还是甜的！