萧红

一位豆友刚刚发了这张照片，拍摄在2018年1月22日萧红在呼兰河的墓前。

这天是萧红逝世77周年的日子。

其实，萧红的骨灰不在呼兰这个墓里，听说这里放的是她的发丝。她另一个墓在她逝世的地方——香港，后来被迁到了广州。

曾经戴望舒去香港萧红墓前祭拜，写了一首诗《萧红墓畔口占》：

走六小时寂寞的长途，

到你头边放一束红山茶，

我等待着，

长夜漫漫，

你却卧听着海涛闲话。

1942年1月22日上午十点多钟，萧红过世。享年只有31岁。

生在东北，萧红的一生都在「过冬」。

她一生不断地漂泊，甚至没有一个属于自己的房间。

从出走开始，她就一直遭受贫困、孤独、饥饿，四处飘零，常年的奔波等一系列事情，让她虚弱得不堪一击。

最后， 由于误诊，萧红喉管被切开。临终她要来纸笔，写下：

「我将与蓝天碧水永处，留得那半部《红楼》给别人写了。」

终于结束了自己这动荡的短暂年华。

曾经看到一个问题是「萧红是否被高估了？」然而下方的回答都是：被低估才对。

这位鲁迅先生十分欣赏的女学生，短短31岁年轻的生命，能用来释放才华的机会，其实少之又少。

即使如此，她还是写出了《生死场》，写出了《呼兰河传》，写出了生命的个体和存在。

看上去极平淡的文字，组合起来却有一种魔力。琐碎，却描摩得纤毫毕现。

很多人看过她的作品后都有相似的体验，初看不觉得，后来，当你真的接触到相似的情景之后，就会反复地想起她的文字。比如冬天，比如饥饿。

她是用生命用所有去较真，去追问一个生命的问题。真的把「人生」和「贫穷」写活了。

可惜的是，身边的人却给她的全是打击。

萧军曾贬低萧红的散文，说「这有什么好呢？」，端木也翻开萧红的手稿，大笑说：「这也值得写？」

还好，时间证明了她的价值。

现在有这么多人还记得她，不远千里奔赴到她的墓前，为她献花。

最喜欢她的一段话是：

「花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。

都是自由的。

倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。

若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。

玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管。

蝴蝶随意的飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。

它们是从谁家来的，又飞到谁家去？

太阳也不知道这个。」

「我玩累了，就在房子底下找个阴凉的地方睡着了。不用枕头，不用席子，就把草帽遮在脸上就睡了。」