我的夫家座落在闹市中央，各项配套设施完备，生活非常便利。比如，方圆500多米内，不同方向分布着四家医院。家人看病便利的同时，也不得不接受另外一个事实，家的周围零散分布着多家白事店。
白事店多为一间小小的铺面，铺内见缝插针地挤满了骨灰盒,香烛纸钱，寿衣寿碗，以及一些零碎。白事店的招牌也多直白且切题，寿终服务，24小时营业。白事店门口无一例外地摆着一个颜色招摇抢眼的花圈。每次经过总觉得花圈里的色彩随着光流转，竟转出眩晕的光彩来，仿佛气流涌动的入口，可以把你带入另一个神秘空间。
由于上下班缘故，我每天都会经过至少两趟其中的几家白事店，另外几家也偶尔经过，据我的长期观察，白事店多为家庭经营。一家几口，各自负责不同分工。看店的多为老人妇女，且性格内敛沉静；青壮年男劳力多负责白事的具体操办，跑动在医院、殡仪馆、社区之间。离我家比较近的地方，有一家白事店，每天看店的都是一位一年四季戴着小帽的老妇人。
老妇人近70的年纪，干瘦矮小，微驼着背，总是穿着深色的衣服，和黑黄的脸庞显得很和谐。她头上的小帽，是用毛线织成的，一个只能覆盖头顶部位的小薄帽子，帽子显然已经跟随了她很久，毛线的颜色依稀能分辨为紫色。感觉老妇应该有头疼类的毛病，所以在不同的季节里，衣服变长变短，变薄变厚，帽子都始终在原来的地方好好待着，成为分辨这位老妇的最明显标志。
一次夏日的午后，我大汗淋漓走在街上，在生命力如此旺盛的季节，白事店显得有些冷落，连门口的花圈似乎也收敛了撩人的迷幻色。店里只有老妇一人，躺在和她同一个色调的老躺椅里，半寐着，百无聊赖地摇着葵扇。我想，死，在中国人心里有着很重的恐惧成分，一直是讳莫如深的话题。在古代，不同等级的人享受不同的礼遇，无论生或死；而一般平民的后事极简单，特别是在动荡的朝代 生如草芥，何况死者。从佛教传入我国起，僧人开始在葬礼中起重要作用，因为佛经中注重轮回，往生 ，人们相信修行的人是最好的投胎转世的指引者。虽然从事白事的人没有僧人那么德高望重，但他们和普通人最近，也离普通人的伤悲最近。
近年来，国人关于死亡的话题，开始有讨论了。如电视剧《三悦有了新工作》，电影《人生大事》都把和死亡有关的故事说得有余味。白事工作者，殡仪馆工作者这些职业被更多人知悉。
后来我也亲历了一次家中老人的去世，在悲伤之余，最大的希望是不留遗憾，妥妥贴贴把老人安葬。白事工作者在其中扮演了重要的角色。那时候的我脑子混乱，行动麻木，那个人仿佛就是在指引中。
后来我搬家了，再也没有经过那家白事店。很久以后的一天，才有机会又一次经过，那家店还在，但老人的身影已经无处可寻。
网友评论