学校里的老师告诉罗太太，如果宜——她的儿子，再破坏学校纪律的话，他就不得不退学了。老师特意把她叫到学校，就是为了这些事，并要求他回家几天。老师列举他的罪行时，儿子就站在一旁，她注意到，他面无表情。她无法想象儿子会变成这样，他本是个多么听话的孩子啊。
学校也真是麻烦，自从今年年初有一个跳楼的学生以来，屁大点事儿都要叫家长，生怕再赔钱。明明学费都交了那么多。
老师讲完最后一个字，看了看表，对罗太太和善一笑，“我还有课。”。罗太太接着用客套的话保证，儿子绝对不会再出问题了。是啊，他本不该这么幼稚的。她带儿子下楼，楼梯间墙面上刷着励志的格言，她看到他读那些字时鄙夷的眼神。离开办公室后，儿子仍然一言不发。他们坐上她今年刚买的车。
她希望，她当然希望儿子先说话，而且是先道歉。这样，她会迅速原谅他，其实她本来就不相信这是他故意做的，上课顶撞老师？不可能。她想，他被老师冤枉，一定很委屈。她还会用母亲的心安慰他。她一直等着。
然而直到出了校门，她发现，载着他跟载个死尸差不多。她回头看了看，儿子正望向窗外的一片草坪，草坪上放着校长的雕像，校长摆着德高望重的脸。她想他是不会先开口了，她没料到，以前她能料到他的一切。自从一年前她听说他常常和一个女生在一起时，那是楼上的老太太悄悄告诉她的，她就发现他变了。她不大能猜透他的心思了。
“宜？”她提醒他。仍然希望他先提起刚才的事。
“啊？”后座上传来回答。她从后视镜看到，他打了个哈欠。
“你没什么要说的吗？”她问。
“说什么？”
她相信他是知道的，他没那么笨。从他跟老师吵架起，他就很清楚他做的事。他不会无缘无故幼稚的，她想。
“你干的那些事。”她纠正道，“老师说的那些事。”
“没什么说的。”他若无其事道。
她简直恨透了那副表情，像是刚从冷冻柜里出炉。
“唉，”她想，谈话不能如预期进行，完全乱了套。
他绝不会这样跟长辈说话的，尤其是跟她。这是她从小就教育他的礼貌，她的儿子，罗太太的儿子不会像那些混混。他是最有教养的小孩。
她握紧方向盘，前面那辆车的司机必定喝醉了。“你真的翻墙逃学了吗？”
“你不相信吗？”
“我希望不是真的。”她看后视镜，辨识真话和谎言的时候到了。然而不需要辨识。
“因为你觉得我不敢吗？”他轻笑。
“我就问你真的翻墙逃课了吗。”罗太太把油门踩到底，又超过一辆车。
“真的。”
她撞死了一只猫。
“我很伤心。”她说。“没想到你变成了这样。”
他终于把该死的表情换掉了。有敌意的人比漠不关心的人更容易被改变。他生气了。
“没想到你会这么叛逆。你开始学会不听话了。”
他默不作声。
罗太太觉得胜券在握了，车速也缓下来。“想想你小时候，不管妈妈说什么你都听，从来不会让我伤心，现在怎么啦？学会在学校里惹事了？”
电话铃响了。是自己带的一个员工，那小姑娘笨的要命。她一手扶着方向盘，一只手接电话。
“别说了，你就是不认真。”罗太太说，“能干就好好干，干不了就滚蛋。就这次问题，给我写一份检讨书。”
她挂掉电话。和颜悦色，“你是不是没吃饭？”她是忽然想到了这个方法，当两个人坐在一起吃饭时，他就不得不听她讲话了。
“不想吃。”
“吃点儿吧。”她把车停在餐馆门口。
这是一家还说得过去的饭店，老板娘站在柜台后，看上去和罗太太差不多大。帘子后边，一位打扮时髦的少年推着电动车出来，往门外走。
“别出去玩了，老实待在家里吧。”老板娘皱起眉毛说。
“你别管了。”少年看上去挺生气。
“什么时候回来？”
“不知道。”
“晚上之前回来。”老板娘说。
“不一定。”他坐上电动车，扭动钥匙。
“你今儿敢不回来试试。”她大声说。
“真烦哪。”那少年走远了，背影淹没在车流里。
老板娘叹了口气。
“那是您儿子吗？”罗太太问。
“是的。不听话。”老板娘说。
“他上的高中？”
“不是，专科。”
“噢。”罗太太说。怪不得这么叛逆。
“这小孩上的是高中吗？”老板娘问。
“对，他成绩很好。”罗太太说。“以后要考清华的。”
“厉害。”老板娘竖起拇指。
他们面对面坐在方桌边。罗太太选了背光的位置，从前也这么着的，她能看清楚儿子的所有表情。
“我今天真的非常伤心，我做梦也想不到我会因为这个被叫到学校。”罗太太说。
“你听见了吗？”
“你能不能让妈妈省点心？”
“你别说来说去就这两句话。”他咬着牙说。
“闭嘴！”罗太太说。“你就这么报答父母的养育之恩吗？嗯？”
“没什么好报答的。”他在发抖，脸色惨白。“我爸早死了。”
罗太太伸长了胳膊，越过桌子，差点儿没有够着，但还是准确地扇了他一耳光。
于是全餐馆的人，除了一对正在窃窃私语的情侣以外，都看到他的脸上，泛起了红印子。
罗太太也听到了自己闪到腰的声音，或者是儿子咬碎牙齿的声音。他想起丈夫被追记一等功的那一幕，看着黑白相片的时候她想不明白，是自己的家庭重要，还是别人的家庭重要。
“怎么啦？”坐邻桌的老太太问。
“走。”她说。一阵风似的拽着儿子走了。
“说说你是怎么学坏的。”罗太太启动汽车。“你不但会顶撞老师，还会顶撞妈妈啦，真是长大了。”
“翻墙的时候砸伤保安的那个学生，你是不是他带你翻墙的。”
“他被开除了。”
“开除了好啊。你再这样下去也得被开除。”
他默不作声。
“你就是太小了，什么都不懂。容易被人带坏。”她说。“可惜你爸爸不在，不然他能管管你。”
“去年那个女生呢？她也被开除了吗？”
他在后视镜里打了个寒颤。“你说什么？”
“别以为我不知道。” 罗太太看着他说，“我看了你的日记。”
“你偷看了？”他木然道。
“我只是想更了解自己的孩子而已。”罗太太说，“你就从那时候你开始学坏了。你现在还和她有联系吗。”
“有又如何。”
在这种情形下，还这么说，他不可理喻。车开上了立交桥。
“你必须和她断绝关系。”她说，“你学习成绩已经下降够多了。”
“不可能。”他说。
罗太太浑身一震，有如出了车祸。她把车停下来。
“你再说一遍。”她缓缓的说。
他不吭声，但看起来和出车祸后一样激动。
“听我的对你绝对有好处。她肯定不是个好学生。”。
“她今年年初就死了。”他吼道。
“死了？”罗太太缓了很久，“真好。”
他最后瞥了罗太太一眼。车窗外一片黄色的灯光，如地底下的街市，混沌昏沉。他打开车门。如棕树枝头的夜莺，或者清明节枯枝上的乌鸦，翻过栏杆，箭一般冲天飞去，只是没有翅膀。
网友评论