《这时对那时错》：生活的滋味都差不多

自从这部影片在去年斩获洛迦诺国际电影节金豹奖、最佳男主角、最佳评委推荐等一系列奖项，就一直惦记着看看号称“文艺片老司机”的洪尚秀又出了什么好（yao）作（e）品（zi）。

片中女主是美丽与个性与演技并存的金敏喜，并且与韩国男神赵某人的一段感情过往也一直为八卦者津津乐道。洪导选择这样的女演员也在意料之中，金敏喜的荧幕形象相当适合文艺片。

男主角是郑在咏，我是在看完了《我是杀人犯》、《苔藓》、《欢迎来到东莫村》之后熟悉了这张皱巴巴的脸，无奈的窝囊警察、阴险的老村长、稳重正派的大兵，都展现地丝丝入扣，觉得这大叔演得实在不错，后来网上一查，才知道他早就是韩国很有名气的实力派了。但是——郑叔演文艺片是什么样的？我想象不出来，他的形象真的让我无法和“文艺”挂一点点钩。

《这时对那时错》的海报上，金敏喜和郑在咏相对坐着，没有对视，但眼神都在游移，都在笑，那笑有些讪讪的。郑叔只露出了无异路人的侧脸，毫无发型可言的乱发没有遮住鱼尾纹，颜值与年轮的高低已跃然画上……哎，我也算郑叔半个粉丝，但是，这真不是叔叔与侄女的故事吗？

笔者是在某弹幕网站观看的影片，时长120分钟，前四分之一的时间里，无数“弹友”的疯狂吐槽让我用最短的时间领会了“尴尬症”这个词的含义。——一对陌生男女强行搭讪，交谈毫无重心，感情递进有时慢如蜗牛，偶尔也会平地惊雷一样发力，观众像是坐在一匹同时嗑了半瓶安定和半瓶摇头丸的小马驹上，两种药效轮替发作……

据说洪导在拍摄时只用了一台摄像机，所以镜头中有很多视角完全不变的长镜头。在两人坐着谈话时，大多数时间里，画面将男女二人都包含进去。这种分镜方式对演员的发挥也是考验——如何在“非特写镜头”条件下展示出人物特色？据说郑叔被评为最佳男主角也是因为在无特写的情况下，依然将片中人物掩饰到位。

偶尔的特写镜头时，女人说话，镜头慢慢摇向女；男人说话，镜头再慢慢摇向男，幸亏两人坐得近，幸亏这种镜头不多，否则观众该晕船了，葬身在洪导的“摇机”海洋中。

说回“尴尬症”，从前我只知道“尴尬”的交谈让人难受、无所适从，无论是作为当事人还是旁观者。看了这部影片才明白，尴尬到了极点、到了晚期，观众是能被逼地笑出来的，发自肺腑的笑出声来。

印象比较深的场景中，女主带着男主去自己的画室，要给他冲咖啡，在杂乱的小桌子上翻来翻去，发现咖啡罐子已经空了。她不好意思的说，因为自己平常不喝咖啡，所以没咖啡了也没注意。男主笑笑说，不要紧，喝什么都行。女的犹豫一下说，不然我下楼去买吧，楼下就有卖的。男的：不用了，我喝什么都行。女主白净耐看的脸上露出“那好吧”的表情，却又犹豫着说：还是去买吧，真的就在楼下。男的似乎也犹豫了，还是说：真不用麻烦了。女的：真的很近，买完就上来。……男主被尴尬咒语完全击中，半张着口，僵硬地微笑。

其实，女主说这话时，不仅表情，简直全身的都是“那好吧，算了”的架势。看到这儿我终于绷不住笑了出来。

画室中的两人的对谈一边充斥着“我还是要和你客气一番”的初见面寒暄，一边要努力渲染“我们俩人已经熟悉了”的轻松气氛。这间小小的并不整洁的画室里洋溢着慢条斯理的文艺氛围，可是身处其中的两个人毫无浪漫温馨的感受。他们刚刚认识，毫无默契、毫无似曾相识、毫无心有灵犀，那些艰难交谈之遍布无所不在的尴尬点——这简直不算电影。啊！怪不得有人说：这不是我们幻想的生活，这就是真实的生活啊。

第二次笑出来的场景是女主带男主到朋友（称其姐姐）家里聚餐。画面中女主在餐桌端头，正对着镜头，男主与姐姐们分坐两侧。不得不说这里金敏喜的演技细致入微，一开始姐姐在“无意中”揭男主的各种糗事之时，女主一直端坐着微微笑，那眼神明明是相信男主的。从她非要拉男主到朋友家聚餐，说明她已经有意与这段关系了，潜意识中希望有所发展。

但是很快，男主在伶牙俐齿的姐姐的“逼问”下说出自己已婚的事实，小屋里的气氛似乎没什么变化，几个人其乐融融的感觉。但是镜头正对的女主的表情像水里的涟漪一样微微有了变化，似乎是那一瞬间下巴上挂了个小秤砣，慢慢慢慢那秤砣加重分量，最后女主的脸快掉地上了……最后她坐不住了，称身体不舒服离席了。

这一段变化自然又喜感，金敏喜穿一件肥大的深蓝色毛衣，就那样端坐着，刚开始那么安静那么羞涩，眼角眉梢似乎有了粉红色的信号——直到听见男主那句“我已经结婚了”。

这静悄悄的氛围，这慢条斯理的画面，在此之前只有一男一女两个人，在明亮的场景里说着话，虽然那话语毫无意义，但是小小的爱的氛围慢慢出来了，现在呢？气氛跟着金敏喜的脸一起掉到地上了。唯一的好处是尴尬症治愈了，两人的关系从半遮半掩的“你想怎样呢”到了当面挑明的“你怎么对我这样”！这也是真实的生活，一段时间的尴尬与微妙，突然而来的欢喜或沮丧，都是真实生活的感受。

影片一共讲了两个故事，洪导把同样的人物、同样的场景重新拍了一遍。“文艺片老司机”洪尚秀导演不但让自己的多部电影有着高相似度（可有人看做是导演的个人特征），还在这一部《这时对那时错》中又拍了一遍同样的电影。——不仅电影A类同电影B，而且同一部电影的故事A类同故事B。

第二个故事中，一切又从头开始，大结构不变，细微处有些许不同。女主性格上自信了一些，不似原先那样温吞，语言也变得直接。男主的腼腆（或者称其为猥琐）也有所收敛，变得随性坦率。两人在寿司店里喝烧酒的时候，男主主动说出了自己已婚，但却又在烧酒的作用下吐露了对于女主的爱慕，一边笑一边哭。甚至有人说，郑叔最精彩的表演就是这个场景，相对女主，他的位置在镜头远端，却将一个成年男子隐秘而复杂的内心矛盾展示出来。（这部电影被韩国影像等级评委会判定为19禁，对此，官方给出的解释是：这部电影中两个陌生人邂逅之后的微妙感情，从理解困难的角度来说，并不适合19岁以下的人观看。）

同时，这也是故事二中一个重要的转折点——女主提前知道了男的已婚的事实。

在第一个故事中，因为男主隐瞒了“已婚”这件事，所以才有后来的女主突然离席、一个人回家，才有男主在自己的作品发布会上的各种不痛快。但在第二个故事中，男主已经提前坦白了，结果会有不同吗？

故事一里，女人前面积攒了满满的期待，也许内心已经有个美好的想象，最后突然知道了真相，期待变成了失望与愤怒，她伏在书桌上借着酒劲对男人埋怨：你怎么能这样对我！故事二里，她早就知道了事实，这事实是男主主动相告，她却释然了，甚至还在两人的关系中往前走了几步。晚上回家路上的主动亲吻、让男主在路口等她，最后男主作品发布还去捧场……为何会发展成这样？

难道女的在乎的不是男人有没有结婚，还是有没有“欺骗”？并不是对方是否自由身，而是内心是否坦诚？

导演借演员之口说过一句话：人们活着，做的事情都差不多。故事一的结尾处，被“欺骗”的女主感觉受了伤害，一个人幽幽地回家，对着来开门的妈妈撒着娇，撒谎说没发生什么事，那昏黄的路灯下的背影孤单而美丽。妈妈本来已经进门去，突然外面庙里的钟声响了，她紧接着又出来，双手合十冲远处的佛像拜了拜。——也很美，前面发生过怎样起承转合的故事，普通的生活还在继续。平常生活的零碎，和那些可以拿出来讲述的故事都是美丽的存在。或者，更美？

故事二的结尾处，女主来参加男主的新作品发布会，男的有事要离开了，她独自留下来看电影。电影散场之后，她一个人走在灌木旁的人行道上，天空洒下纷纷扬扬的雪片，地上一片白茫茫的诗意。她的心情会开心吗？毕竟和那个坦诚的男人有了愉快的结尾。她会觉得内心伤感吗？毕竟和自己上演故事的男人走了，已婚，但是有了惦念。——或许是一种融合了开心与伤感的滋味吧，用水稀释了的甜、咸、酸、涩就是生活的味道，被雨水浸过、些许褪色的花瓣儿就是生活的颜色。或者，稀释了的、褪色了的东西更美？

“人们活着，做的事情都差不多。”——这句话似乎过于悲观了，我们也可以说：人们活着，生活的滋味都差不多。