你经历过回到家后，房间突然消失的窘境吗？
它发生在2103。
2103，是我的房号；
2103，1150块月租、没有窗和暖气；
2103，3平米隔板间，生活了1年零8天的地方……
冬天，飘摇不定的热水，只有淋浴没有水龙头；夏天，一台小风扇，一块湿毛巾；因钥匙锁在家里，翻墙被卡在门板上，进，进不去；出，出不来。
2103，一个突然消失不见的房间……
（2103内景。左上是我以前住的3平米隔板间，只有一张床和风扇，图中东西不是我的；右上绿布下是当时钉木板时扯下的墙壁，我就是从那翻进去卡住的；左下是隔板间被拆之后，我当时就睡在客厅杂物前；右下是隔出来的两个洗手间——我就是在这里生活了1年零8天。）
2020年疫情期间，物业挨家挨户查房，登记入沪人员。
由于房子隔出了4个房间和1个洗手间，严重违规。于是，房东突发奇想，把隔出来的隔板间又用门板给钉上。
我的房间最小，于是他说，“你在里边不要出来，我找个木板先把房门钉上，等他们检查过后，再把门板给你卸掉！”
于是，我闷在3平米的房间里瑟瑟发抖，房东在外边噼里啪啦地打门板，一盏刺眼的白炽灯下，我裹着被子写文章。
下午查房的来了，我关了灯，凝神屏气，生怕被发现。但隔壁卖拉面的哥们不讲义气，他说房里还有一个人。
公家问，“哪里还有人？”
卖拉面的说，“他的房子被钉起来了。”
于是公家传唤房东，把门板卸了，那时我已经被关在房里快一天。我怕被撵走，大气不敢喘，于是公家便狠狠地敲门，“房里有人吗？”
我屏住呼吸，不敢发出任何风吹草动。
“有的，上午还在里头哩。”叛徒说。
公家吵得越来越凶，眼看藏不住了，我说，“我想出，也出不去啊！你倒是先把门板给卸掉啊！”
于是，房东又噼里啪啦一阵，把门板给卸了，我赶紧上洗手间，结果叛徒又说，“洗手间也是隔出来的，在洗手间旁边还有一个小马桶间，也是隔的。”
那个马桶间的做工实在太烂了，只能容下一个马桶，随便一瞟就能看出是被隔的，于是房东不得不又把刚刚封好的马桶间的门板给卸了。
公家查我的身份证，问我入沪时间，需隔离两周，末了他说，“赶紧找新房子，隔板间这两天就得拆。”
“拆了我住哪？”
“那是你的事！”
于是，我开始找新房子，但屋漏偏逢连夜雨，第二天，上海就出台“小区隔离”政策，没有出入证不得外出，想要办出入证就必须得居家隔离14天。
小区大门不放行后，我就找不了房子；找不了房子，我就得求房东不要拆隔板间；隔板间不拆，物业就天天上门催；物业上门催，我就得赶紧找房子；找房子，就得先有出入证；我想办出入证，又得隔满14天。
——我就在这样一个死循环中被隔离。
我想，只要我隔离14天办好出入证，其他都好办，结果我在被隔离到第12天的时候，住门口的那个男生回来了，我又得陪着他隔离14天。
一个房子只要有一个外来人员回来，就必须得重新清算。
隔离期间，我在小区里跑步来保障运动。吃饭就去楼下的全家便利店吃4块5的星星腿排和2块的包子，偶尔叫外卖送到小区门口，我会多点两盒米饭，然后泡在可乐里——我戏称它为“可乐饭”——我去年刚来上海时经常这样吃，真是其乐无穷呀。
后来，经济状况有些好转，我还偶尔会这么吃，称之为“忆苦思甜饭”。
2月末的一天，我在小区喂完流浪猫回到家，一进门，嚯——宽敞！我的整个小隔板间都没有了！
房东把隔板间卸了，我的东西赤裸裸地晾在客厅里。每个房子隔一个隔板间，所以房东保留了卖拉面那哥们的，把我的给拆了。
我颇为愤慨，但也无可奈何。
你体会过那种睡客厅的感觉吗？
没有任何隐私，只有一张床，我想这样也不赖，只是往来多有不便：卖拉面的夫妻不开业没有活，就在他们6平的屋子里打牌；门口的男生没有复工，就整天打游戏大声口吐芬芳。
我没有办法，只能翻墙出小区找房子，但是去新的小区也得要出入证，所以只能找本小区的其他房子。然而疫情期间，物业规定不能搬家，很多业主见到我们看房子就举报。
我在露天的床上睡了三天，对着天花板发呆，常常整宿冻得合不上眼。
在那段不太有尊严的日子里，我思索着自己的未来，想到了1个月前的不告而别。
那段时间老侯对我失望透顶。他说在我这个年龄，他已经赚到了自己的第一个100万，买了自己的第一套房子，讨到了老婆——他从烧煤工自学成为律师；从举家遭遇车祸、欠下巨债到靠白酒和地产东山再起，可是我去上海打拼一年，到底干出了些什么？就拿了这么一些废铜烂铁回来。
于是，凌晨在家人睡下之后，我蹑手蹑脚地走了，冒着疫情买了回沪的车票……
那天夜里，我独自在郑州车站游荡……
我想这次离开起码得干点事出来吧？可是一个月过去了，我在暗无天日的屋子里冻得瑟瑟发抖，现在连屋子也没有了。
人之悲哀，莫过于此。
后来的事情，很多人就知道了——
几天后，我在其他平台、社群的课程尾款结了；
我连续在30天讲了29节，社群业务迎来大爆发；
出版社和平台邀约出书、供稿，拿到两个平台的合作……
以至于不到一周的时间，账上突然多出了几万块。
2个月后，合作方从2家变为6家，我的课程越来越被认可。
用户持续付费，口碑相传，学员猛增，一位用户甚至介绍了10多位学员，有了自己的运营团队、销售团队，业务开启倍速模式。
3月，从第一个学员变现过万开始，用户累积变现过10万，逐步涨到30万……
再到现在除我之外，我的运营官、设计师等都有外包第三方业务，让团队也赚到了钱。
有时，就是命啊……
几天后，我搬到了苏州河公园。
一问价，房租水电一个月要6000多，砍了砍价，当晚就搬了进来。
那个夜晚，我一趟又一趟的运行李，发现自己依旧孑然一身，行囊空空，只是多了40多本书（年前我还曾特意卖掉、送掉50多本书）。
那一晚，苏州河飘着雨，我在楼上徘徊，思绪纷飞。
于是我在日记中写下：
回首近来颇是如梦的，这上海的温柔水，却署着苏州河的名，正如那外来乡的人，难以在这夜色里安神，始于夜月的孤独，摇摆于水上……
我知道，一个时期过去了；
2103，承载的是年轻，也是希望！
是心酸，也是希望！
是潦倒，也是希望！
是的朋友，我始终坚信希望，正如坚信你会点赞、转发那样！
自此，我告别了2103！
网友评论