雨

和他相识于冬季。“出来散散步、聊聊天，好吗？”他问。我兴冲冲地走下楼，他已在那等着。穿过窄巷，漫步于江边。江水若无其事地重复着其永恒的荡漾，在夜的静谧里。我们相依着走，却又下意识地保持着一段影影绰绰的距离。天空飘起了小雨，我从背包里掏出伞，匆忙地撑开。那是一把折叠的遮阳伞，很小。他接过伞，微微压低身子，在小小的伞下，我们依旧隔着那似远非远的距离走了一段。思绪停滞于那刻——他的手轻轻搭在了我的肩膀上。悸动中试图挣脱，却在他的紧搂中慢慢贴近。“雨大了，靠过来点。”他柔声地说。周遭寂静了，只听见心跳的声音。在这场甜进心扉的雨里，我们缓缓走了一季。

那晚和他约好了一起吃饭。恰逢春夏之交，南国的天气说变就变，刚上车便下起了雨。“你肯定没带伞吧？”我问。“雨不大，没关系。”他回道。放下电话，我让司机在路边的便利店旁停车，匆匆跑去买了一把伞。吃完饭的时候，雨早已停了。临别前，从包里拿出伞，递给了他：“待会可能还会下雨，你把它带上吧。最近雨季，出门记得带伞。”说完羞得脸上一阵发烫，低下头，转身就走。

那本是一个朗丽的夏日，倏忽间天色大变，随之迎来一场猝不及防的暴雨，急骤而狂肆。他牵着我奔向不远处的屋檐下。一位老奶奶仿佛预知了这幻变的天气，把花花绿绿的雨伞摆了一地，笑盈盈地对我们说道：“我的伞质量可好了，快来选一把吧。”“就挑最大的吧。”他说。我们撑起伞，暗地往对方那头挪着，在阑风伏雨中，落了一地的欢腾。

我记得那伞是蓝色的，淡而澄澈的蓝，一种专属于回忆的颜色。