我不喜欢春天

这不是春，是夏

相比心安理得地宿眠在冬天，我讨厌春天必须抽出手脚来感受“一年之计在于春”的那种紧迫，从安逸中走出来的种种不适，都在春天，那种体验，让我没办法喜欢春天。

风其实不那么暖，水其实还是很凉，花开得并不痛快，草长莺飞的地方，就算不是春天，南方大部分地方大部分时间都草长莺飞，而北方，要看草长莺飞，已是盛夏了。

有个叫物道的，写了一篇《从南到北，春在路上》的文，那是我见过的比较全面而真实的春天的样子，中国地广人不稀，幅员确实辽阔，各地的春天绝对不是一样的，可是许多写字的人写春天就会把春天写成一个样子：春暖花开，生机勃勃，生意盎然……无趣极了。

在一个四季分明的地方，最能写尽春天本质的，依我看，还是这些成语比较实在：乍暖还寒，忽明忽暗，阴晴不定，温差反常，变幻多端。那些把春天统一描绘得非常美好的，大多是跟风，并且年年的春天都跟一波。

一到春天，大家眼里的桃李都盛开了，一到春天，家门口的小河水流出了响声。喔草！小河流水？乡村野外还住了多少写字的人？小区洒水吧？我们不都进城了吗？那些人工布景四季如春，整年都是春，根本都不用等大自然的春天。

这个赝品充斥的世代，人们连季节都不放过，没有做不到，只有想不到……我们还不是在终年炎热的南方可以人工做到雪花飘飘。

结交文字以来，我就发现了这个现象，曾经不懂事也会跟风去模仿朱自清的“盼望着，盼望着”……写些春天的感觉，其实我最真实的感觉是在春天盼望夏天，在冬天，我才不想春天么快到呢——就像一个躲在暖和的被子里赖床的人，春天就是被母亲催着起床的感觉，一点都不好玩。

前两年读冯梦龙的作品上了心，总结了一篇读后感《最怕春归，谁劫春去》，将古时那些文人骚客笔下的“矫情之春”整了一整，仔细读起来，枯燥极了，如今一句也记不得。

现在，我倒要神清气爽地说一句，我不喜欢春天，说出来很爽，你要问为什么，理由多着呢。

从气候来说，最是难熬冬春相接。冷暖交替处，各种疾病容易复发，很多种养身病高发期就在春天。你们是读惯了那句“春江水暖鸭先知”，其实第一能敏锐地感知春天的，应该是脚上的真菌。

这个，我有深刻的体会。还来不及从温暖的被子里把脚拿出来，那些脚气就抢天呼地开始风起云涌，让你半夜不得安生…………这种事，春天最明显。

我这种有二十年病史的深度脚气病患者，这二十年来的春天，都是这么痛苦地熬过来的。太热的夏太冷的冬太干燥的秋，脚气都不是那么嚣张，唯独这湿冷湿冷的春，那就是脚气病的温床，很温柔的乡……

昨天父亲打电话给我，湖南老家那两天气温从二十五度一下子降到八度，鬼受得了！这种温差差点要了我父亲的老命，他是有四十年哮喘病史的更深度患者，一到春天，全家都会担心他的身体，春风又绿江南岸，我怕春风吹我爸，受点春寒，他又得在医院呆上半年，只有等到夏至气温稳定后，他才能慢慢适应，春天，简直是一道关卡。

如果你真是个认真观察了生活的人，你仔细想想，好好回忆一下，体感最舒服的是哪个季节？是春天吗？绝对不是……夏天热，我们可以躲在空调里，秋天凉，我们可以从空调里出来。冬天冷，啊，不说那暖气了，就说我们老家的烤火炉吧！那真是个温暖的东西啊！

可是春天，烤火吧，寒气已接近尾声了。不烤吧，倒春寒冻死你。那湿湿的回南天，你们都体会过吧？墙壁流水的日子，我就知道，初夏了，快了，春天终于过完了，与其说人间四月芳菲尽，不如说人间四月芳菲始，好景才开始呢，万物茂盛不比初露尖尖角更丰美？

夏，才是火热的希望的开始，春天，不过是个脆弱的过渡期。

之先我说过，四季分明是我们应该体会的人间美景。如果单说一季好，我也不想跟风说“四季如春”，还是终年盛夏吧，总之，我不喜欢春天，此文可见一斑了。

夏