不能让你再活着

不能让你再活着，
不然田里又是忙碌，
不会有完结时。

诚如你所言：
土地是希望，雨水是神明。
最亮的一刻，是你手持锄头，
矗立在风中，毫无闪电雷鸣。

而我又一次到达山上，
从正午到傍晚，
感受烈日与暴雨，
合棺时被记录的景象，
见过两次，
一次告别人世，
一次告别空气。
而今土地的一侧，
翻找你的痕迹。