萧瑟的冬天

      深冬的黄昏如此“冷静”，冷得呼气可见，静得喘息可听；地干得欲裂，天厚得欲坠。树呆呆地站着，哪怕寒风骚扰，它也一动不动，不知是懒得理会还是表情呆板。如果用一个词描述当下的景象，没有比“萧瑟”更合适的了。

      想想童年时的腊月廿三，正值“三九四九冰上走”的时节，趁着傍晚降温，还能在河里汪里“欢”一阵呢。可以单滑，可以双滑，还可以蹲着让别人拉着滑。泡沫底的黑棉鞋最适宜滑冰，最好还是旧的，穿上它，技术好的可以滑好几米远。有钱人家的孩子如果穿上新棉鞋或者防滑鞋，那他注定不能成为这天然乐园上的“英雄”了。

        一直玩到天看不大清，大家才“各回各家，各找各妈”。这个时间，往往地上是上了冻的。中午的泥泞现在变得很干净，只是地上有车辙，凹凸不平，走的时候要小心，免得崴了脚。我总喜欢用脚去踩车辙凹处的冰冻，伴随着冰的破裂，发出“咔嚓”的声响，令我兴奋不已。不过如果凹处太深，表面的冰破了，底下会有积水，那棉鞋就逃不了湿掉的命运，回家往往是先挨一顿再脱下鞋在煤球炉上烤。

        从腊月廿四起，我们就有新的“活动”了，因为腊月廿四祭灶要放爆竹，我们就挨家挨户拾“哑炮”，最后集中在一起，“老大”会论功行赏。玩法也很简单，有焾的，点火放，可以每人选一个，看谁的响。如果遇到焾短的，必须要接焾，会接焾的人往往受到伙伴们的崇拜。没焾的，就把爆竹掰两半，一人一半，玩“老马刺老头”，其实就是把裸露的火药点着，，随着燃烧的推力，谁的一半后退了，谁就输了。每次比赛过后，都会发出一阵欢笑声、起哄生、抱怨声夹杂在一起的好像能让冬季狂热起来的童年的交响曲。

        我站在这平整而又冰冷的地平地上，不禁打个寒战，看着远处的霓虹发出暖色的红光，只是太远，迷梦着、恍惚着，不仅感不到温暖反倒更显得冷清。其实，冬天从未曾萧瑟，是我们让他萧瑟了。