热天午后

大暑的中午，我习惯将阳台窗帘拉合得密不透光，客厅里的光线一下子暗弱了，只有电视机屏幕在发光，仿佛置身影院。

我喜欢在热天太阳最毒辣的时候营造这种感觉，饭后看一部舒缓的电影。儿子在隔壁房间看动画片，互不干扰。冰箱里的冷萃咖啡是昨晚就放进去萃了整整一夜的，此刻刚刚好可以拿出来喝。空调26度，咖啡4度，空气里氤氲着冷沁的巧克力香，是冷萃耶加独有的风味。琥珀色的咖啡液装在透明玻璃酒壶里，仿佛威士忌。我困在沙发里，希望时间慢一点，不想上班。

两点钟到了，我让儿子把动画片暂停，写作业的时间到了。儿子不情愿地坐到书桌前，开始看我给他留的便笺。便笺上是我留给他的一段话，写着今日应完成的作业，以及一句励志的鸡汤，无非勤能补拙、笨鸟先飞之类的屁话，最后以“加油，小伙子”收尾。我不得不留这样一张便笺，老爸说，这个9岁的家伙已经开始调皮，他说话不管用了。

儿子遗传了我和他妈的笨，数学不好，数学题总是卡壳，偏偏又不喜欢看书，每每引经据典，都是动画片里的对话和桥段。下午除了写作业，只能看书，他大概恨透了我吧。我能理解老爸，以前他做了这样一个“臭人”，那么现在，他想做个“好人”了。

晚上是街舞课，发现儿子也没什么运动天分，学篮球一对一对抗总是输，学街舞动作也不够舒展协调，不知道除了一张可爱的脸蛋，还有什么。

让他去试一试吧，人总要尝试的，以前我抱怨自己没有机会，有了机会又怎样，当我忍不住想要责备他的平庸时，我会看看自己。

都一样，就这样。

那一刹那的平静，像极了热天午后明晃晃的街道，空无一人。