姥姥

姥姥，是第一个我有过深刻的情感连结却消失不见的人。是我第一次认识死亡的人。

大一的寒假，回家后才被告知姥姥已经离开。没有见到姥姥最后一面，直到现在，我已经记不清，和姥姥见的最后一面是什么时候。若干年后，我才真正意识到，姥姥确实已经消失在人间。那时，已经去了爱丁堡，一个傍晚，我在Meadows散步，突然吹来的风让我的眼睛湿润，好像姥姥飘来跟我道别。在那以后，对姥姥的现世连结就是在青峰岭的墓碑。

于是，开始慢慢习惯了。 每次回老家去青峰岭给她买一束花，而不能够去她的家见她。习惯了在心中告诉她我生活中的事，而不是在现实中和她说话。

清明节，和舅舅一家给长辈扫墓。大概是我第三次给姥爷扫墓，第一次在清明节给姥姥扫墓。路上，听舅舅舅妈聊到姥姥和姥爷的往事。小时候没有了解到的姥姥的那一面也慢慢显现出来。

小时候，一直在我心中，姥姥是那个宠爱我，小时候给我一针一线缝制小棉袄，给我买裙子，给我压岁钱，给我买哇哈哈，辅导我学习，永远充满笑容的慈祥的长辈。

而我不了解的，是她在姥爷去世后，一个人带了八个孩子。若不是姥姥的乐观与坚持，妈妈舅舅就会像孤儿一样无依无靠。我不了解的是，姥姥一遍养育孩子，同时还是十分出色的小学语文老师。我也不了解，姥姥结婚前富裕的家境和优渥的生活以及到了嫁给姥爷后家庭变故的心态转变。我更不了解，姥姥可以不用陪着姥爷下放去农村，却带着孩子们去了农村，住进祠堂，最后姥爷去世了，姥姥继续坚守着这个家。