行走边村

    八月十四号，晴有云。

    祖母去背后的玉米地里掰糯包谷了，说是拿来给爷爷做新鲜的稀饭，进玉米地是我所不能做的了，待在家里但凡比干活儿还无聊，故和祖父简单交代了下，带上耳机和手机，向大山进发。

    翻过蔡家晾晾，走一段较平整的路阔啰湾子，开始要爬坡了，记得以前走过这段路时，常会找个平坦的地方放下背篓休息会儿，等汗水干了再走的，再一次路过休憩的小地方时，不复以往的平坦，已是杂草丛生，有几根草已经到了我腰的位置，让我前行的路愈加难了几分。

    我是怀着一种游玩的心态的走的，可以说走的不急不缓。一路上偶遇到几年前种地最近的一块：小湾。丢荒了三年之后，野生的土豆也看不到了踪影，蒿枝倒是成了丛，快要到我额头的地方，使我头上挂满了蜘蛛网的，大概和它脱不了干系。走到小时候放牛的陆家地都，过去一点应该会有樱桃树的，我尝试着想征服它，由于野生刺随处可见，中途折返。盆家丕坡只丢荒两年，初中时种的核桃树长的老高，没有嫁接，也只是个观赏性的存在，不想以后可能会变成灶里的干柴，不也许。幺叔种在公圈屋脊的玉米，因缺少打理，长的参差不齐，估计今年的收成是不会好到哪里去了。幺叔前几月生了一场病，幸好在县城的医院得到了有效治疗，但也因此耽误了地里的桩家。

    陈烧菜家地都的路改了线，从以前的玉米地里走出了一条较为宽敞的路，倒也不失啥生机，在我印象里这块地种土豆是大多数时候的，那么多年的不例外，造就了这块肥沃的土壤。走到这里时，兴许是手机里放的《瞎子》吵了它，匍匐在攀枝树上的知了，没等我靠近，倒也比我反应快，呼啦飞走了，使我不能一回儿时，一根细线栓住知了，被当做风筝的满田野跑，不失为一种遗憾。

    这片土地过去是岩口上，种了在我记忆里七年的玉米，有的田埂靠近森林，我走到一块离坡上最近的地里时，尽管眼生，两年前的匆匆一瞥，还是认出了那颗很早以前看不到苗头的松树，现在的它可神气了，枝桠上零零碎碎的掉了几个干了的松果，大概是以前的松鼠太调皮，硬是从几公里外的地方把松果带来了这里并遗留，当它以后一个养老的地方也不一定。松树的旁边，结了几个杨桃的猕猴桃树，尝摘些许带回，林大草深未果。

    岩口上过去的湾子里，便到了住老房子时祖父挑水的水井，一口常年不干的井，清澈而凉爽，些许甘甜。过往的时候，祖父每天早上起的早，挑一担水回去煮猪食，折回来挑一担倒水缸里，做饭和日常饮水用。和家姐有时过来洗衣服，必会在水井前的桃树上逗留会儿，有果子最佳，无实也是可以玩了许久才回去的。多少年以后，水是家乡水，人是故乡人，一口井养育了的一家，沿海一带有之，老家有之。求学者有之，漂泊者亦有之。

    湾子不远处，快到老房子的地方，便是菜园了，以往的时候，祖母常在这里种些时兴菜，让我们每个季节都会有新鲜的蔬菜，满足一下那时的小胃口，尝从岩口上那边的沟里，寻到野生的抱夫（一种香菜，入汤极美），移植到祖母的菜园子，吃是吃不了多少，缺少了人锄草的话，这时的抱夫已经传满了整个菜园子，兴许是被牛啃了些，有的矮小的可怜，全当存在了吧。菜园旁的小路上方，田埂上有一颗核桃树，丰硕不堪，粒大而饱满，每年秋天按时结果，从未迟到过，只是吃到的年头愈来少之，今年毫不例外的是，我也是吃不上的。老房子旁隐约有烟，原来是有人在。

    老房子荒废九年了，依稀能最清晰的是一口石磨，也不知是原来的位置还是有人动了下，依旧平平的躺着，倒若是现在也是可以用的，在牛圈的外面，有樱桃树，核桃树，杏子树和漆树，已成亭亭植也。到时，在菜园里看到的原来是黄大伯，带着几个小孩在山里放牛，闲下来在核桃树下弄东西吃，二爷家的小元霸（我的救命恩人），小顺，小勇哥家的小晓，小绪绪，四个小鬼头不知从哪里捡到的锅，从水井里打了水，在核桃树下煮土豆吃，虽不是一种生活，看在我也吃了一个烧土豆的情况里，也得陪他们唠会儿的。

    “伯，一告人上来放牛昂，”

    “不是得，好几个家嘞哦”

    “哦哦，来咂杆烟嘛，他们走哪滴去了呢，我前面哈在啊边听到拉们嘞声音，我以为是哪告”

    “啊几告昂，在啊边山林都恩，说是去找牛去了说，不晓得拉们嘞”

    期间聊之甚广，大概吹了会儿，知道大伯病情不乐观，视物模糊，治疗花了许多的钱，欠了十多万的账，对于这个小村来说，是够家里人省吃俭用好几年才能还的起的。在我还在初中的时候，和他一起去做过水泥工，工钱不高，六十块一天，我能找到一些零花的钱，大伯也能补贴家用，算是叔侄俩不可多得的难得时光。读高中后，少回家，只得祖母的只言片语中得知大伯眼睛患了病，花了许多钱也没得个好转多少，后来他也不做水泥工了，只是每天吆喝着几个畜牲，山里山外，刮风下雨，只着一身雨衣，一口袋土豆。这样的日头大概已经持续一年多了。

    大概有趣的地方在于，四个鬼头找到的锅，老房子前的零时火灶，火灶里不停冒的烟，火灶里的烧土豆，锅里的煮土豆，从菜园里采的抱夫放锅里飘的香，一餐没有盐的盛宴，大伯请我吃的土豆，鬼头们的调皮捣蛋。尽管手因为剥土豆弄黑了不成样子，也没有辣椒面下咽得去，而我把它当我这段时间吃的最香的土豆。当然救命恩人是不会从我口里出来的，简单询问了元霸学习和生活上的问题，便要暂时离开，去它处继续寻找丢失的记忆。

    从老房子过来的另一个湾子，便是大伯家以前居住的地方了，一样的断壁残垣，剩下一堵泥巴墙，却也是只留下一米高左右的样子，残壁背后有苹果树和香椿树，苹果倒是没见到踪影，香椿树也已经过了最佳食用的季节，花瓶而已。印象里，每年的清明节，要我能来的那一年，全家族的人到这里都会停下来，摘点儿香椿回家炒腊肉，净挑嫩的部分，找粽叶扎一大把。时不时遇到苹果能吃的时候，摘来解渴，甚是合适不过了。

    与边村的一天，天公不作美时，祖母电话来了，告知我概有雨，早归家。没看完的风景从不会都轻易放弃。故循着记得的路，爬了一遍以往冬天砍柴取暖的山林，现在叫它原始森林也不为过的，这片山在现代文明的冲击下，年轻人和中年人俱外出后，算是修养了几年生息，尝于祖母口知，山里有野猪和兔子，野山鸡为多，也是我亲眼得见的，憾为一见只是一面，余下都是想念。