2014年的元旦，麦锡大雪。
我在麦锡生活了19年，从来不知道这座城市居然也会下雪。
纷飞的大雪飘了整整1周的时间。1月4日的清晨，我迎着阳光，穿着拖尾的婚纱站在漫天雪花的麦锡海边，等待新郎的出现。雪花很快覆盖了我的裙尾，阳光把它们照耀得闪闪发光。
“喜伞撑雪，这在麦锡，怕也只有我们的小乐有这样的款待了。”莜麦笑着如是说，说完她转头抹掉眼角的眼泪。
俞达晟正站在我的旁侧，我挽着他的手臂，转头看他，他穿着笔直的西装，系着一条炫黑色的领带，头发梳得整齐，我从未见过这样的俞达晟，他散发着沉稳而儒雅的光，却紧锁着眉头，神情恍惚而悲凉。
我踮起脚，伸手想去抹平他眉眼间的悲伤，他像是从恍惚中醒了，握住我的手，隔着绸缎手套，我能感受到他双手的冰冷，他的手永远都是温暖而厚重的，此刻却如此凉薄，他看我，神情慢慢从悲伤中释然，抚摸着我的头纱，他说：“爸爸不好，没有找到小瑾，这样重要的日子，她应该在的，不过没关系，我们都为你高兴，”放下我的头纱，俞达晟说：“别怕，以后如何，爸爸都会陪着你。”
他说乐乐别怕，爸爸都陪着你。
说完，他握着我的手，重新挽在他的臂弯上，在我的手背上轻轻的拍了拍。
我想不出，这世上还会有谁，会同他这般悲伤的送女儿出嫁。我低下头，让眼泪垂直掉落在地上，不弄花脸上的容妆。
救护车到达海边的时候，我看着佟歌在众人的簇拥下向我走来，他穿着缎白色的礼服，粉色的衬衫上系着淡紫色领结，像雪地里的精灵。隔着头纱，我看不清他的脸，我等待着，等待着他慢慢的走向我，红色花瓣铺出的路早已淹没在雪花里，我的少年，就这样踏雪走来，他走向我，时间像静止了一般，他走着，像是穿越了百年，终抵达我的面前。
然后，我看见他带着微笑的脸，满是泪水。
我回头，看见乔思远在阳光的尽头看着我，他悲伤的说，俞乐，好好活着。
甲午年的整个冬天，我一直被困在这个梦境里，一次又一次的哭着醒来。
然后裹着厚厚的大衣出门，在公交车站，等待71路车到来，然后随着走走停停的公车，穿过整个城市，直到终点，在那个叫做莲花的地方下车，徒步走上山顶，在那里坐到日落。
那件雪白的拖尾婚纱，始终挂在我的房间里，并没有来得及穿。它背面的52颗复古缎扣，我不知道莜麦究竟花了多久的时间才缝好。
我的男孩，直至离开，他都没有再醒过来。
柏棉机场里的那次分离，如此轻易的就成为了我们人生的诀别，他对我说：小乐不哭，小相公一直都在。那是他留给我的最后一句话，他说他一直都在，他骗了我。
每周，我都会收到从柏棉发来的信息：海芋花送到，家里没人，放在信箱上，祝安好。
活着，竟然变得如此痛苦不堪。
爱上你之前，觉得死亡是可怕的，爱上你以后，发现活下去竟然如此刻般艰难。
三月麦锡开始下雨的时候，我不再梦见佟歌，也不再流着泪醒来了，我想我的眼泪怕是流干了。我开始害怕在麦锡的每一天，我害怕看见俞达晟的脸，害怕看见任爸任妈，害怕经过同佟歌走过的路，路过的店面，害怕看见有关佟歌的所有人和事，他们让我无时无刻的想起佟歌的脸，我看见他对我笑，我听见他对我说，说他一直都在。
我想过彻底的离开，在无人知晓的地方，但俞达晟满布悲伤的脸告诉我，他寻了乐瑾半生，决不能让他再如此艰辛的寻我了。那就离开麦锡吧，在其他地方，哪怕艰难，也可以假装成自己好好的活着，不让亲人们再徒增悲伤。
于是我对俞达晟说，我想回柏棉了。
“完成实习，然后毕业，以后，争取做个好医生。”我对俞达晟说。酝酿了许多天，我终于可以装出轻描淡写的样子了。
我不知道俞达晟是真的信了，还是将信将疑，或是根本就不相信，但是除了同意，他似乎也别无选择。
我以为他会说陪我一起回去，但是他没有。这才像他，或许他心知肚明我的用意，作为父亲，他可以为我做所有，但是唯独感情和生死，他至始至终都是无能为力的。
最后一次去莲花，我先到理发店剪下了我的长发。
理发师最初是不肯给我剪的，他说看你的样子，一定是失恋了，之前也有失恋的女孩子要剪短头发，剪完了就在店里哭，劝都劝不好。
我笑着对他说放心剪吧，这辈子我都不会失恋了。对面镜子里的自己，笑得无比惨淡。
不要剪碎就好，要帮我留下最长的一束。
我托守墓人帮我打来墓穴的盖子，把头发包好，放在佟歌的骨灰盒旁边。
守墓人问我这里面是我的什么人。
我告诉他，是我的爱人。
老人家叹气：还这么年轻就走了。然后他说：姑娘，死了的人已经死了，活着的人总要活着呀。
我点头谢过他的好意，心底无比悲凉。死了的人已经死了，活着的人总要活着，这话是谁说的，说得多么的轻松呵。
我带走了佟歌的日记，除此之外，他没在留下任何东西给我。除了记忆。幸福的悲伤的绝望的。
俞达晟在机场送别我，他说：“想家了就回来，想爸爸了就打电话给我，我去看你。”
我点头，很想留一个微笑给他，直到候机大厅里的广播响起：经由本站始发前往柏棉的MF4055次航班开始登机…俞达晟厚重而温暖的手再次覆在我的头上，他说：去吧，爸爸相信你会好起来的。
我转身离开，不让他看见我流下眼泪，我多想相信他的话，相信我自己会好起来，可是佟歌离开前，他也说佟歌会醒来的。我有多么的希望他说的话会实现。
我在飞机上打开佟歌的日记，他在扉页上写下了我不曾读到的话：我的海芋花女孩，我爱你，此生不渝。
一片干枯的叶子从日记中落下，摔碎在我的脚边。
飞机划过上海上空的时候，我透过窗子俯瞰这座繁华的城市，直至它消失在云端之下，泪水再次湿了衣襟。
这个城市，终带走了我的少年。
网友评论