泰迪熊做替身

姥姥靠着旧沙发

蒜味的旧沙发

堆满了油墨味报纸和膏药味外套的旧沙发

她屈着腿坐在地毯上

抹布的油味怎么也洗不掉

黄黑的手上青筋一根一根地难为情

棕灰血红的滚油的落点斑驳

辨不出去年的煎饺和前天的油条

泰迪熊有香香的味道

泰迪熊的头发卷卷的

姥姥抬起手呼啦了一下自己卷卷的头发

泰迪熊叉着腿

坐在沙发上的靠垫上

姥姥曾是个可爱的女人

她笑起来让人想起她年轻时候的笑

妹妹说这熊就是她

想她的时候，就抱抱

姥姥转述这话的时候笑了吗

从没人告诉我

笑得要哭算什么

泰迪熊是妹妹的替身

每次看到都会想起她这个人

棕色的不止泰迪熊

棕色的还有麻绳

紧紧绷绷

这老妪的脖领领、心尖尖——

敞开了在等

泰迪熊不说话

姥姥也不抱怨

所以，所以，南去的一只船

背北的一张帆

所谓天真烂漫的小人儿，你要她如何传递心中的思念？

可惜泰迪熊不说话

外婆的歌谣声已哑

软绵绵的，冷冰冰的

长着口耳，没有心跳

纵是揉进胸膛也暖不热的

露出强加给的人类的笑的泰迪熊

还是留在了五味杂陈的沙发中央

姥姥屈着腿坐在地毯上

有什么区别

想你的时候、还是

不能拥抱