作为哲学家的周国平,有着厚厚一沓尼采研究,而我们记住的却是他在文字里的耕耘,比起他的身份,一个作家,具有哲学家特征,思考角度特别深入的他的文章,让我经常拿起捧读。
《妞妞》一书,父亲的札记里面夹杂着很多思考的干货和私货,也亏得是周国平这一哲学家,才能把茶米油盐、生老病死琢磨的如此透彻。当然,我们看《妞妞》,对于这些私货,完全不是我们阅读的重点。正如书名,我们是来看这位可爱的妞妞。
妞妞和我同年,都是90年出身的,假如她还活着,一定会像周国平看过的病例中描述的双眼失明的女孩一般的优秀。但现实不存在假设,也正如周国平在文中对着自己说的一般,
要是雨儿的表妹没有把感冒传染给怀孕五个月的雨儿,要是四川姑娘没有打来不合时宜的电话,要是雨儿和我互相宽容并不为此赌气,要是她送急诊不是遇到那个蛮横的女医生因而延误治疗,要是医学博士没有一再用X光对她作不必要的检查……要是要是,只要其中一个要是成立,妞妞就不会患上绝症,我们的生活就会完全改观了。
而这一系列的偶然造成了一个必然的结果,但就是妞妞出生就带着癌症,对于周国平而言,此刻的妞妞在陪伴自己一年半的时光中,已经变得不可代替,成为了独一无二。
全或无!或者要一个十全十美的宁馨儿,或者一无所有!
这是周国平夫妇发现妞妞患病后的第一反应。此刻的妞妞,才刚出生不到3个月,也是他们在无意间从妞妞与众不同的猫眼那刻起,就变得离不开医院。当然,此刻是有机会得到医治,代价就是妞妞双目失明。
怎么忍心?忍心一个小生命从尚未记事起就看不到“亮亮”,看不到色彩,况且就是手术后,也不敢保证不会复发,也十有七八中途早夭,遇到这种,不管是老人或是医生,都是建议做好再生一个的准备。
当然,看着他们两在妞妞慢慢长大的同时,也不忘求神问鬼,不信科学信气功,全然没有了高级知识分子的模样,成为了一个和大众没啥区别的老百姓的时候,妞妞失去了手术的最佳时机,只能静待死亡。
人心是肉长的,亲自带到这么大,纠结于“好死不如赖活还是赖活不如好死”已经全然没有了意义,妞妞终究逃不过一死。
有的家长来就诊,把孩子扔在门诊处,自己一走了之。
有的家长把病孩送到乡下,花钱雇人照看和送终。
而他们两是全然不死心,扩散后还念念不忘手术。虽然表面上,父爱母爱表现的淋漓尽致,但最终周国平和雨儿的离婚也是因为这,有人统计,丧子夫妇的离婚率高于百分之五十。苦难未必是纽带,有时反而是毒药和障碍。所谓共同受难其实是表面的,各人所感受的内在的痛苦都是独特的,不但不能分担,而且难以传达。期望对方分担,落空了,期望就会转变为怨恨。也正如东野圭吾《虚无的十字架》里面,爱女被杀害的道正与小夜子夫妻在凶手被宣判死刑后,感到人生失去目标,即使凶手伏法,女儿也无法再复活的痛苦,终使道正与小夜子分手,也是同样的缘故。真的是赔了夫人又折兵。
我相信,在周国平静静的把自己一个人关在书房,利用文字,将脑海里面的妞妞变成字符,把自己的自责和解释通过写作释放出去的时候,他的前妻是何等无助和痛苦,没有人陪伴,就是看到了周国平走出书房,脑海里面也是浮现爱女的模样,而这,也是道正和小夜子分手的原因。周是哲学家,不是心理医生,开导不了妻子,终归也是凡人。
网友评论