一
1900年12月29日，这个即将迎来黎明曙光的早晨，屋外寒气逼人，屋内焦灼不安。在江苏省宝山县的张家大院里，本该人人沉睡未醒的黎明，此时，不同往日！原来，是当地名医张祖泽的夫人即将临盆！
张家可是当地巨富，祖辈曾在清代做过地方官，张家现在的主人，张祖泽是救死扶伤的医生。
随着“哇”的一声，我来到了这个世上！对，我就是那个曾在苏州向曹沧洲学医，后又相继在上海、南翔一带开设诊所，是当地有名中医张祖泽的二女儿——张嘉玢，小名幼仪。“玢”是一种玉，“幼”字中含有善良的意思，“仪”表示一个人外表和容貌端庄。其实，我是一个当之无愧的大家闺秀。
三岁那年，母亲帮我裹脚。用那白白的棉条，要将脚骨缠断，我疼痛得受不了，不停地尖叫着。第四天时早晨，二哥再也忍受不了我的尖叫声，阻止了这场裹脚仪式。因此，我逃脱了，成了张家第一个天足女子。
而我之后，也因为一双天足，曾经被大家揶揄，说我找不到好婆家。
二
十二岁那年，我说服了父母，可以和二姐一起去师范学校读书，为此我甚是欢喜，我也可以像男子一样，接受现代教育。时间很快，到了第二年，我读江苏省女子师范学校二年级时，却收到了，硖石地主富豪徐家的聘礼。这年，我十三岁。
我人生的一个转折，也许也是悲剧的开始，就这么来临了。说到这桩婚事，还得提起一个人，那便是我的四哥。他当时任浙江都督秘书一职。有次他视察各学校时，在杭州第一中学发现有个学生的作文很突出，作文题目是《论小说与社会的关系》，文笔老到，大有梁启超的气魄，且书法俊秀，才华横溢。
四哥对此，不见其人，便心生喜爱。几经探寻，才知此人名叫徐志摩，是硖石一个地主富豪人家的独生子。四哥自告奋勇，写了封想要联姻的信给徐志摩的父亲徐申如。徐父当然喜出望外，表示能联姻，那自然是徐家之幸。
14岁那年，记得那是盛夏的一天。母亲带着我，还有一个木质盒子，里面是我和我未来丈夫——徐志摩的生辰八字，来到上海宝山最有名气的算命媒婆家中。媒婆看完我们的生辰八字，摇了摇头，母亲赶紧追问：“怎么样？”媒婆失望地叹了一口气说：“可惜了！这门婚事不配。单从属相来说，两人命中犯克。”
而我的母亲太想要这门亲事了，赶紧问有没有什么办法可以补救。算命媒婆掐指一算，说：“我们可以改一下女方的生辰八字，如果改成1898年，属狗，那简直就是天作之合。
15岁这年，我中断了自己的学业，虽然我是那么渴望学习知识，却终究也没能逃过“父母之命，媒妁之言”。因为在当时，并不相信女子的才情，只相信簪花、云髻、水袖、莲步，再加上精巧的织锦、刺绣等手艺。就连我开明的父亲，都觉得读书没用，上天安排一段好姻缘才是女子最重要的事。也在这一年，我成了徐家的少奶奶。
三
而新婚之夜，我的丈夫没有进洞房，而是躲到奶奶屋去睡，后来，由于大人的督促，他才在佣人的簇拥下，进了新房。
他面无表情地揭开喜帕，除了一句“乡下土包子”。再也没有和我讲话。这一刻，我的眼泪有些不争气地流了出来，我的牙齿紧紧咬着自己的嘴唇，本对未来的生活充满期待和欣喜，而刚刚的那刹那，如一盆凉水自头浇灌而下。从此，沉默就没有离开过我们。
一向随和潇洒的诗人徐志摩，对待自己不爱的结发妻子，冷漠残酷极了。
记得有一天，他在院子里读书，突然喊一个佣人拿东西，又感觉背痒，就喊另一个佣人抓痒。在一旁的我想要帮忙，他却用眼神制止了我，那是一种轻蔑而不屑的眼神，让人不寒而栗。我默默退到身后，低头不语。
回想出嫁前，我的母亲曾告诫我：“第一，在婆家只能说‘是’，不能说‘不’。第二，无论夫妻关系如何，都要持续以同样尊敬的方式对待公婆。母亲的这两句话，就如紧箍咒一样，让我一味的接受和隐忍。
婚后的日子，依公公的意思，志摩应该参与管理徐家的一些工厂、作坊，可是他对这些毫无兴趣，他整天捧着书。偶尔无聊时，他会对我说些以前读书时的事。语气里的那种兴奋、愉快和留恋，让我很是感动，我能感受到他对读书的喜爱。我问他：“既然那么好，为什么你现在不再去读书呢？”
这一句话，问得他一时语塞，说不出话来。
我看着他失落的表情，不再追问，也下定决心去帮助他，因为能看着他开心，我便感觉世间都是晴天，温柔地说：“你不用着急，我来替你想办法。”我一直认为自己是个聪明女子，我想到了自己二哥。就让二哥介绍徐志摩进学校读书，这样公公大概不会反对吧！
二哥很快就帮志摩联系了一个美国人在上海办的教会学校。公公对这个学校十分满意，因为上海离硖石很近，坐火车一个小时就能到，这样志摩在星期天就可以回家。
而我，我也想继续完成之前剩下的一年学业，我的愿望不过是做一个可以教书育人的老师。当再次联系之前学校时，学校告诉我得再重复一年，也就是说我得再上两年，才能毕业。想想家里的琐事，天天料理家务、养育孩子、照顾公婆的新媳妇来说，太过漫长了。
我曾始终执拗地认为，教育和读书一定可以让丈夫对自己刮目相看。于是，求学不成，我就在家里请了家庭教师，学习英语、地理、中文和历史等。我也渴望做一个新时代的女性。总想着:只要能追随丈夫得脚步，一定能抓住他的心。
四
婚后的第三年，那是人间四月芬芳的季节，我们完成了传宗接代的任务，我的第一个儿子——徐积锴出生了，乳名阿欢。这年志摩21，我18，我们初为人父人母。7月他回来了，第一次从我手中接过自己的亲骨肉，狂喜、激动、震撼、充实、自豪淹没。然而，这感动不过持续了短短几秒钟，转瞬间，他又回到了婚姻的牢笼，他仍旧坚定地想要出逃。
儿子的出生，带给志摩的不只是初为人父的喜悦，更重要的是公公对他去美国留学的应允。他这次回来，不是为了团聚，而是为了道别。
18岁那年抱着儿子阿欢的照片
他带着对知识的追求，远赴大洋彼岸。可是不久，我20岁的这年冬天，却收到了志摩的来信，信中他要求我去陪读时，我感觉这个冬天是我人生中最不冷的冬天。我欢天喜地地购置了衣物，想把自己打扮得让他一眼便觉惊喜，希望再见时，他不再把我看成曾经那个“土包子”。
相见的日子近了，那日，我踏上了远行轮船，船上的我啊，一路上激动又不安，害怕这是我和公婆的一厢情愿。并不是他真心而求之，担心却不无道理。当轮船行驶在马赛港的港口，我几乎一眼就从密集的人群中认出了我的丈夫。
“怎么会不容易看到他呢，他是人群中唯一一个显得极为不耐烦的人。”这万千人中的一眼，丈夫那张写满了反感和厌恶的脸，让我的心又一次坠入了万丈深渊。我的爱，卑微到了尘土里。
到英国后，志摩做的第一件事，就是带我去了巴黎百货商场。他帮我挑了一些外国时尚的衣服，有洋裙、丝袜、皮鞋还有帽子。相比之下，我从家里带来的衣服“全都不对劲了”。即使我是精心准备过的，在他看来，也仍是曾经的“土包子”罢了。
衣食住行，“衣”字打头阵，我在装扮上的落伍，使得“洋气”的丈夫颇不能接受。他根本不征求我的意见，整个购物过程中，我做的唯一的一件事，就是机械地试衣服，抵着头，等待，等待到一直试到丈夫点头为止。
在我和志摩唯一的一张合影上，我带着大大的圆顶宽边遮阳帽，自有一种诚恳老实式的端庄，说土气有点过，顶多就是老气。
我与志摩的唯一合照
五
到了英国不久，我怀孕了。当我告知丈夫这个消息的时候，本想他会欢喜的。未曾想到的是，他冷冰冰地说:“打掉吧！”我小声而急切地道:“我听说有人因为打胎死掉的”！可他却瞥了我一眼，不在乎地说：“还有人因为坐火车死掉的呢，难道你看见人家不坐火车了吗？”我双手紧紧攥着衣角，心里起伏不断。
我曾天真地认为，只要丈夫不抛弃，自己就还是他的。但最终，我的这份卑微的等待，还是到了尽头。时间到了，一切就发生了。
记得那天早上，他对我宣布：“今天晚上家里要来个客人，她是从爱丁堡大学来的一个朋友，我要带她到康桥逛逛，然后带她回来吃晚饭。”
在那之前，我们家里从来没来过客人。因为志摩从来不打算把我介绍给他的朋友，所以那天我很惊讶。
即使心里甚是疑惑，却只是对他点了点头，问他想要什么时间开饭。志摩说：“早一点。”我便就告诉他五点吃饭。
那一整天我都在打扫、买菜、准备晚饭，我以为我要和志摩准备娶来当二太太的女朋友见面了。因为我知道，志摩的老师梁启超，他小太太就是他在日本求学时嫁进他家的，徐志摩很可能会如法炮制。
我一整天都面临着徐志摩女朋友的威胁，还胡思乱想着：“她正在英国一所大学读书，所以应该比我有学问多了。”我还料想，那女人一定会讲流利的英文，也可能和志摩一样雅好文学。
女人对情敌的本能反应，让我一整天都魂不守舍。有一会儿，我想到志摩的女朋友说不定是个洋女人。可是很快她又打消了这个念头，因为没有外国女人会同意以二太太的身份，嫁进一个家庭的。
我从早到晚不得不一再向自己保证：“我在徐家的地位是不会改变的。我替他生了儿子，又服侍过他的父母，我永远都是原配夫人。”想到这里，我感觉心里舒坦多了。
于是我发誓，晚上一定要以庄重高贵的姿态，对这女人的态度要坚定随和，不要表现出善妒。
那天吃晚饭的时候，那个女客人来了，她叫袁昌英。她的头发剪得短短的，擦着暗红色的口红，穿着一件毛料海军裙装。可是我顺着她那穿着长袜的两条腿往下看时，却看见了一双挤在两只中国绣花鞋里的小脚，这新式的女子裹了脚！这让我差点放声大笑。她努力地摆弄自己的洋里洋气，滔滔不绝地讲自己的家世，可是我脑子里只有一个想法：自己并没有一双小脚，年轻的时候也读过书，自己学的东西可以和这个女人一样多啊！
吃过晚饭以后，志摩把袁昌英送到火车站，而我在那个晚上被搞得心烦意乱，慢吞吞地洗着碗盘。
待志摩回到家的时候，我还在厨房洗碗。他一副坐立难安的样子，在我身边转来转去。我被他弄得更加心神不宁，因为志摩的这个行为太反常了。
我洗好碗盘以后，志摩跟着我走到客厅，问我对袁昌英有什么意见。
虽然我已经发誓要采取庄重随和的态度，可是因为脑子里有太多念头在打转了，就冲口说出心里出现的第一个想法：“呃，她看起来很好，虽然小脚与西服不搭调。”
志摩不再绕着客厅走来走去，他把脚跟一转，好像我的评语把他的烦躁和挫折一股脑儿宣泄出来了似的。他突然尖叫道：“我就知道，所以我才想离婚！”我如五雷轰顶，原来，他想说的话，在这里。
在志摩眼里，我这个思想上的“小脚女人”是配不上他的。
那天晚上，上床以后，志摩还在客厅用功。到了三更半夜，他才蹑手蹑脚进了卧室，在背着我睡的时候，身体轻轻擦到了我。
我虽然知道他是不小心的，却有一种感觉：这是我们身体上的最后一次接触，也是在向我们那段可悲的亲密关系挥手告别。
六
这件事过后的一个星期，志摩就离家出走了。对于我和我肚子里的孩子，置之不顾。身在异乡的我，看着越来越重的身子，我有些害怕了，便联系了二哥，在二哥的帮助下，辗转到柏林，在那里生下次子彼得。这时候，一直杳无音信的志摩却露面了，他是来找我签离婚协议的。
在我的眼里，离婚就是“被休”，我是坚决不同意，认为自己没有犯“七出”中的任何一条。但是，想了很多，有欲而不执着于欲，有求而不拘泥于求。越活越平和，也会放下越多，其实当万水千山走遍，就会发现经历的都是拥有的。于是，我签了字，这是中国历史上依据《民法》生效的第一桩西式文明离婚案。而我变成了这个中国历史西式文明离婚案的第一女主角。
签好离婚协议后，志摩跟我去医院看了我们的第二个儿子——小彼得，他把脸贴在玻璃窗上，看得神魂颠倒，但他始终没有问我要怎么养孩子，我们孤儿寡母怎么活下去。
就这样，7年的婚姻结束了。我就如“秋天的扇子”，这样被抛弃了，我是那么的隐忍、卑微。我想过轻生，考虑要了断自己和孩子的生命。我想，干脆从世界上消失，结束这场悲剧算了，这样多简单！
我甚至想到了种种方法：一头撞死在阳台上，或是栽进池塘里淹死，也可以关上所有窗户，扭开瓦斯。
我绝望地想：他这样抛弃我，不正是安着要我去死的心吗？
后来我记起《孝经》上第一个孝道基本守则：“身体发肤，受之父母，不岂毁伤，孝之始也”，才打消了自杀的念头。
就这样，我的痛很短，不是不痛，但生活没有给我痛的时间。这年我22岁，遇到人生的第一个难关。
七
离婚之后的我并没有颓废，我选择了学习，我雇了保姆，自己刻苦学习德文，进入斐斯塔洛齐学院攻读幼儿教育，在柏林求学期间，曾有适龄男子追求我，我的回答很简单：“我还不想结婚。”
那时，四哥曾告诫我，为了保住张家的颜面，我在未来5年内，都不能叫别人看见我和某个男人同进同出，以免别人认为志摩和我离婚是因为她不守妇道。
即使一人的日子，有多艰辛，我都拒绝异性追求，洁身自好，独自抚养彼得。
谁知天有不测风云，我25岁这年，才满3周岁地小彼得患病夭折了！千里迢迢赶来的志摩，看到的是小彼得活泼可爱的遗像、一撮冰冷的骨灰和张幼仪凄惨无比的面容。
在彼得墓前，徐志摩放声大哭，把一腔幽愤向墓中的爱子细细倾诉。他忏悔、追问、迷茫。在与他离婚后的3年里，在柏林艰难困苦的留学育子生活之外，我与他书信来往不断，以前是夫妻，我们之间并不交流，而不再是夫妻，我却成了他愿意倾诉心声的人，也许就是错的时间，错的人吧！
看到他如此哀恸，我千方百计地安慰他，陪他上歌剧看院看《茶花女》，陪他去巴黎、威尼斯、罗马等地旅行。离婚之后，我们还是朋友。
彼得夭折后，我没有抱怨，而是带着一身本领，动身回国。德国的孤苦无依和韬光养晦，为我回国大显身手积累了资本。跟志摩离婚后，我才遇见久违的自己，真正的自己。
八
又是一年夏，这年我26岁，八弟来接我回上海，不久我又带着我的欢儿去北平读书，直到母亲去世，我又携子回到上海。
那时，我的的四哥已经是中国银行副总裁，并主持上海各国银行事务，徐家的二老待我不薄，即使他们的儿子跟我离婚了，他们也把海格路125号送给我，使我在上海衣食无忧。徐家二老待我胜过亲生女儿，他们甚至把家产一分为三：徐志摩和陆小曼（后来的妻子）一份，儿子和我一份，他们老两口一份）。
德国将近五年，我如凤凰涅磐，浴火重生。
回国后的我，起先，帮助公公徐申如理财，十分得力，也算是磨练了基本功。
27岁那年，我收到邀请，出任上海女子商业储蓄银行副总裁。我每天上午9点整准时到银行办公室上班，我的办公桌摆在最后面，整个银行的状况一览无余。
除了负责银行的经营，每天下午5点，我还要补习一个小时的国文，6点整，我再到八弟与志摩等四人开的云裳服装公司打理财务。
其实，当忙碌充实了生命，就不会再去关注旁人的眼光和评价了，现在的我已经是一个完全崭新的自己了。
九
那年我31岁，记得是11月18日，徐志摩去世的前一天，我还在云裳服装店里见到过他。那天，志摩来店里问一下替他做几件衬衫的事，然后和八弟闲聊起来。
志摩去世当天晚上，凌晨一两点钟，有人敲我的门，推门进来的佣人说，说有位中国银行的先生要见我，那人手里还拿着一份电报。
我到了饭厅，请那位先生坐下，接过电报就看了起来。看到志摩的死讯，我一时难以接受，发起怔来。
“我们怎么办？”那人见我拿着电报呆呆地立着，开口问道。他说自己去过陆小曼（志摩现在的妻子）的家，可是陆小曼不收这电报，还说徐志摩的死讯不是真的，她拒绝去认领尸体。
我派徐积锴以徐志摩儿子的身份去认领父亲的尸体，并且马上打电话给八弟张禹九，请他带着积锴到出事的现场。
可志摩的父亲，我该怎么跟他说呢？他年纪大了，可受不起这样重的打击，不能将真相告诉他。
于是我便告知，说：“有架飞机出事了，志摩也在飞机上，现在在医院抢救。”徐父说他不愿意在这种状况下到医院去，吩咐我代表他到医院去看望志摩，回来后把情况告诉自己。
接下来的几天，徐父一直问情况怎么样，我支支吾吾不敢告诉他实情，过了几天，看实在瞒不下去了，哭着说：“没指望了，他去了！”
徐父听了这消息，难过得流下了眼泪，脸上满是悲痛、愧疚和悔恨.....
对于徐志摩的不幸遇难，我心里是很难受的。不曾恨他，也无法恨起。
34这年，我的二哥主持成立了国家社会党，我又应邀管理该党财务，一时威风八面。
那时，银行是一个烂摊子，亏损不说，银行借出去的外债大都是死账、坏账，急需大批资金投入。
在国外的经历告诉我，女人藏私房钱很重要。所以我把目光放在了那些小姐、太太身上，她鼓励她们把首饰存在银行，渐渐地，危机也就解除了。
而且由于我为人极守信用，就算是在战时，女子储蓄银行也度过了一道又一道难关
自此，我一生的事业，扬起了新的风帆。我的沉默，我的等待，终于看到了结果。
当经历了足够多，一定会明白人生其实不必去争，因为终有一天会发现，时光依旧锋利如初，而主人公们已经清静如水，从容似风。
我虽曾是秋天的一把扇子，只用来驱赶吸血的蚊子。当蚊子咬伤月亮的时候，主人将扇子撕了。但心里住下太阳，前方定是一片向日葵。
十
49岁这年，我去了香港，在那里认识了我的房客苏季之，他是一名医生。
这位房客性情温和，谈吐风雅，却被老婆抛弃。他独自抚养4个孩子。
相似的命运让我们惺惺相惜，加上住在一起，宛如一家人，难免日久生情。1953年，苏季之向我求婚了。
我多次给二哥、四哥写信，因为我觉得需要如父的兄长帮助自己来做这个最后的决定，“三从四德”的思想还在我的脑海里根深蒂固。
我虽始终都在读书进步，却也始终都在传统封建礼教与现代女性主义之间徘徊、挣扎。我敢于无畏地追求姐弟恋，但是结婚大事上仍然不丢弃礼节，需要经过哥哥和儿子的批准才得以完成。
四哥多次在同意与否中徘徊，最后决定让聪慧的我自己定夺，然而我并没有自己定夺，而是提笔给大洋彼岸的儿子写信：“母拟出嫁，儿意云何？”
儿子的回复情文并茂：“母孀居守节，逾三十年，生我抚我，鞠我育我，劬劳之恩，昊天罔极。今幸粗有树立，且能自瞻。诸孙长成，全出母训……母职已尽，母心宜慰，谁慰母氏？谁伴母氏？母如得人，儿请父事。”
儿子的这封信让我感动得泪流满面，这才放下一颗心来。
我与儿子
晚年，与苏医生的相伴20年后，他又先于我离开人世。
88岁，我也结束了自己的一生。我这一生经历了结婚、离婚、丧子、前夫去世、再婚、丈夫去世这些很多人一辈子都不会经历的事情，凭借着惊人的毅力和坚强挺了下去，也算人生无憾！其中，虽有悲伤，艰辛，但却精彩纷呈。每个人的一生，自己都是主角，不管命运如何，关键在于自己的修行！
作者后语:
以前对张幼仪这个人，并不了解，更谈不上喜欢。只因《再别康桥》，而知徐志摩，再知他的原配夫人。所以当看完《张幼仪传》这本书的时候，内心起伏绵绵，同为女性的我，为她这一生的波澜壮阔，心生敬佩。一个女强人的修炼，本不易。更何况，在那个时代，一个被休了的女子。她，却将一手烂牌打得如此的漂亮！
她像一朵低调而华丽的黑玫瑰，一直都卓越而不张扬，爱得炽热而深沉。
一直想以第一人称来这一篇关于她的文章，因时间关系，陆陆续续，今天终于完成了！
网友评论