这是竞雄奶奶和丈夫曹老太爷时隔3年,再次回到重庆。
曹爷爷和竞雄奶奶童年
竞雄奶奶原名运莲,出生在山城重庆磁器口,地临嘉陵江畔。
那时候的磁器口远不是什么景区,但靠近江水的街道,仍布满着大大小小的茶馆和店铺。火锅在那个年代似乎不如现在这般盛行,让竞雄奶奶记忆犹新的,是她儿时最爱的炒花生——“椒盐花生颗颗香”,奶奶晕着味儿吟唱一句,瞬即又转成爽朗的笑声。(晕味儿,重庆方言,回味、陶醉、细细品味的意思)
每逢黄桷树结出新鲜娇嫩的黄桷小苞,则是她饶有兴味、摩拳擦掌的时刻。据说北崖那儿有一棵向崖外延伸的黄桷树,放学后,她便和小伙伴一同前往。小运莲上树摘苞,其余的人只需在树下托一把,再乖乖守侯,坐等粒粒饱满的黄桷苞从天而降。咬一口,酸美可口的味道,这似乎是太多山城孩子(包括我这一代)都有的童年记忆吧。
爬完树回家,常常划破了袖子扯破了裙口,每每地,难免挨母亲的板子。却也每每地,依旧乐此不疲... ...
如今的磁器口街道,随处可见用传统手艺招揽生意的人 往日江边的老茶馆已经没了踪影,但旧时的麻花铺子,一直都在
离家
1949年,不到19岁的运莲从位于沙坪坝区的高级女子职业学校毕业,用老人家的话说,那时候是“毕业就失业”了。于是决定跟一位校友前往离家稍远的江津地区闯荡,从事教师的职业,传授数学、音乐两门课程。
也在这年,她将自己的名字改为“竞雄”。她说,“运莲”这个名字太不符合自己,遥想当年的女英雄秋瑾,即字竞雄,那是她一直崇拜的人。
1950年,江津地区招募县委工作队,竞雄奶奶投身其中,前往农村搞征粮、搞土改。土改没搞完,上级下来一则指示,要从江津县委工作队抽调一名尖子,远赴北京学习机要。抽调条件——工作队文化水平最高者。竞雄奶奶是当时唯一符合抽调条件的人员,收到指示便收拾收拾行头,从山里走出来,准备到江津乘船至重庆,再和其他抽调人员一同前往北京。谁知上午乘船出发的她,到下午才抵达,等她到集合地点时,出行队伍早已离开...
这才从原工作队调至川东区党委重庆办事处,前来接待的,正是年轻时的曹老爷子。曹爷爷祖籍山东,参军之后南下,随后到川东区党委收发部门工作。二人于1952年完婚,在如今黄山抗战博物馆(重庆市南山区南山生态带黄山风景区的黄山路17号)附近一座小平房里,过了一段小日子。
竞雄奶奶回忆道,当初见曹爷爷第一眼便觉得“这小伙儿确实不错”。我忙追问,“那...是您追的他吗?”竞雄奶奶的言语从坚定中带了些闪烁:
“人家是自由恋爱...哦...你看,也叫追他也叫不追他反正看上了他!”随即又一阵开怀爽朗、中气十足的笑声。
1954年,24岁的竞雄奶奶和曹老爷一道,调去了成都,后又去到四川省乐山市,这一次的驻地,便成了一辈子。
归乡
起初,竞雄奶奶年年都携曹爷爷和儿女家人回乡,待到她退休之后,更是在乐山、重庆、山东老家三地之间来回奔走。因乡愁难解,逢年过节,竞雄奶奶的兄弟、弟妹和晚辈也时常一同前往乐山,捎过去一些家乡的温度。
而后的日子,老人们年岁渐高,虽说身子骨一直康健硬朗,远途来往走动的事却也逐渐减少,这样一来,竞雄奶奶回到山城的时日就愈发稀疏零星了。
这年年前,竞雄奶奶的侄女燕儿,往乐山邮寄了一整箱山城小食。将近3年没见了,燕儿和父亲一时脱不开身,想着说,让乐山的大伙儿尝尝山城味道也好。
小面、麻花、肉干...或许是家乡味道把竞雄奶奶的乡愁勾得更浓稠了,老人家一个电话拨到弟弟运忠家里,告知大年初一,定要和老爷子在女儿女婿的陪伴下回来一次。
运忠爷爷亲手准备了一桌子美味接到姐姐一家要来的消息,不爱多言的运忠爷爷脸上即刻挂满着红光和欣喜。放下电话,运忠爷爷开始周知家人,张罗规划,何时要买回什么肉品,哪些蔬菜需要当日购置,哪天开始熬汤,哪日制卤...
大年初一,运忠爷爷的厨房大年初一,竞雄奶奶一家子早早就到了重庆。如今的竞雄奶奶已经88岁,黑发间只依稀瞧得见几丝白发,虽说走路缓慢一些,仍是精神焕发;与她相差10岁的弟弟虽几近银丝满头,却也步伐矫健,行事干练利落、毫不含糊。每当儿孙要上手帮厨,他终究还不能安心托付,只允许做事稍微利索的人打打下手。也偶尔把话多的晚辈赶出厨房,笑着说那会扰乱他的逻辑、影响他严密布阵的各道工序...
知道姐姐不能吃太多糖,运忠爷爷在甜味八宝饭之外,为竞雄奶奶单独蒸制了咸味八宝——核桃仁儿、枸杞子同糯米饭同蒸,起锅后加入自制的葱花盐菜臊子调和搅拌,淡淡的肉香、均匀的点缀,不会过咸,正合竞雄奶奶的胃口;而腌萝卜丝儿,运忠爷爷也特意分出一份做成无糖的,不料竞雄奶奶一定要尝弟弟完整的手艺,一边夹有糖的那碗一边说,“吃一丁点没关系,水果我都能吃的嘛~”
几十年过去,磁器口从平凡的吊脚楼、瓦屋、石板街道,变成炙手可热的旅行街区。从前竞雄奶奶的家族肉铺子,已经换作顾客接踵而至的别家商业旺铺;常有茶客光顾的老茶馆,转而已成临江抢手的食宿旅店;小孩子都蜂拥跑去购买可以冒烟的冰淇淋球,还有多少年幼的娃娃能知道黄桷苞酸啾啾的滋味呢?——还好,山城的黄桷树还在,古老的麻花铺子兴盛至今,而就算离得再远,家人至亲的温暖,始终如一。
这是竞雄奶奶和丈夫曹老太爷时隔3年,再次回到重庆。对故里的想和念,竞雄奶奶不会老挂在嘴边,只看到她找弟弟说话的样子,看她和侄女婿碰杯的样子,看她夹菜时候的眼神儿,看她吃家乡麻花、啃家乡卤味的样子... 便知道,重回山城故里,幸福,一直洋溢在老人家的脸上。
图/文 Juneshain
微信公众号:豆子的时光料理/ 新浪微博:@Juneshain
网友评论