一
众所周知,圣诞节是一个喜庆的日子。商家有利润,顾客有消费,学生有假期,孩子有礼物。热闹的街道,美丽的灯饰,丰富的表演,诱人的大餐,无不烘托着圣诞节的欢快和轻松。人们见面时,非常自然地、习惯地彼此问安:圣诞快乐,Merry Christmas!虽然他们可能压根就不知道圣诞为何意,快乐又在哪里。商业化的圣诞节是全球性的春晚,形式艳丽,内容空洞!绕开十字架,淡化圣言的圣诞节,只是罪人自娱自乐地自我安慰和粉饰太平。
二
其实,历史上的圣诞并不仅仅只有喜庆,更伴随着冷峭肃杀。马太福音告诉我们,耶稣的童年是亡命的岁月。那个残暴的大希律,连自己的亲生儿子都视为猪狗(凯撒奥古斯都说:“做希律的猪,还比做他的儿子好得多”),更何况伯利恒城的蝼蚁婴孩。一夜之间,满城血泪,哀声遍野。就连马太福音中唯一记载喜庆气氛的东方博士,也因着绕道回程,涟起哀恸。如果说路加福音是高管乐所奏出的赞歌,那么马太福音就是低沉的大提琴,泣诉着悲剧的发生。事实上,就算充满喜庆的路加福音,也随着西面老人的预言,陷入沉思--“这孩子被立,是要叫以色列中许多人跌倒,许多人兴起;又要作毁谤的话柄,叫许多人心里的意念显露出来;你自己的心也要被刀刺透。”(路2:34)显然,圣经中的圣诞并不纯粹快乐,也绝非人们习以为常的休闲消遣时刻。
三
相反,圣诞的哀恸承载着它的严肃性:神国君王已经闯入世界,必然要求人们做出生死存亡的当下抉择。马太福音中的圣诞悲剧,绝非因为大希律一人的残暴而已。事实上,他就是这个罪恶世界的缩影。后来的大祭司,撒度该人,法利赛人,希律党人,甚至是各各他沿途的吃瓜群众,又有哪个不想置耶稣于死地呢!与其说这是大希律的残忍,倒不如说,这就是世界对神国君王来临的态度。老约翰直截了当地说:“光照在黑暗里,黑暗却不接受光,”(约1:5) 如同“该隐杀了他的兄弟...因自己的行为是恶的,兄弟的行为是善的。”(约一3:12)
当大希律听见耶稣诞生,“心里就不安,耶路撒冷合城的人也都不安”是可以理解的。圣洁公义的君王闯入罪人的世界,怎么可能不引起骚乱。侯活士说:“对于这个世界而言,耶稣就是那个陌生人;祂的闯入打破他们已有的习惯,当他们不愿意过‘失控’(失去自己控制)的生活时,暴力就产生了”(意译)。
也许有人会说,“我不会像希律那么残忍,虽然我不跟从耶稣,但也不至于杀害祂或参与杀害祂。”这种看似“中立”的态度成为许多人自以为“安全”的确据。可是,神国君王的闯入,并不是成为世人的消遣对象或生活点缀--“我是我,你是你;我付钱,你表演;需要时,叫你,不需要时,请站边”,而是彻底地“革命”--“你要么接受祂,要么拒绝祂,前者生,后者死”(参约3:16-18)。没有灰色地带,没有中立可言。
在这件事情上,我们每个人都是希律,只是底线不同。小丑对蝙蝠侠说:“如果没有迫不得已,谁不想正义凛然。”一旦触及底线,再坏的事情都可以干得出来。然而,神国君王的闯入,就是不断地碾碎我们的底线,所带来的必然要求是:你是拒绝祂,还是接受祂。耶稣说:“你们不要想我来是叫地上太平;我来并不是叫地上太平,乃是叫地上动刀兵。因为我来是叫人与父亲生疏,女儿与母亲生疏,媳妇与婆婆生疏。人的仇敌就是自己家里的人。爱父母过于爱我的,不配作我的门徒;爱儿女过于爱我的,不配作我的门徒;不背着他的十字架跟从我的,也不配作我的门徒。得着生命的,将要失丧生命;为我失丧生命的,将要得着生命”(太10:34-39)。如此沉重的宣告是让人痛苦的。可只有这样的碾碎,生命才能得以升华与反转。神国君王的闯入,所带来的是:生与死,喜与悲的交响演奏。圣诞夜就是那序曲。
说圣诞快乐,也许并没有错。可如果你只是把它当做,或者把它办成,一个基督教式的春晚,那么就是对神国君王极大的羞辱和亵渎。因为祂在你眼中,只是一个“小丑”,供你来消遣和消费。
然而,世上没有一个人不是希律。两千年前,人们用宗教和政治的方式钉死了祂,两千年后,人们以娱乐的方式再次羞辱了祂。“祂到自己的地方来,自己的人倒不接待祂”。这也预示着圣诞将是一场献祭的开启。。。(待续)
网友评论