月亮刚露头儿，旋即被乌云笼罩。就着昏黄的路灯，张瘪头打道回府。
有时候拾到吃的东西。那些瓶瓶罐罐，包装精美的饮料、食品，他很谨慎，不屑一顾。这些东西就算没过期，也不能胡吃海喝，何况抛荒的东西。几多奇怪的病，几多人不能生育，哪个敢保证与这些东西无关呢。
碰到这些东西，罐装的倒掉饮料，踩瘪罐子，分门别类卖掉。去年腊月，他拾到一条大鱼。几大呢？这样说吧，他74岁，从未见过如此大鱼，垃圾桶塞不下，被人拋在路边，直挺挺的，像个婴孩。显然没及时处理，有些异味，否则人家也不会扔掉。
别的东西他瞧不上，这条鱼他看中了。他很内行，冬季气温低，鱼肉在低温发醇，虽有臭味，但肌体有弹性，肉质照样新鲜，没有腐烂。过大盐腌一腌，晒干，开春吃的时候，有一股特殊的香味。臭生不臭熟嘛，像臭豆腐，闻着臭，吃着香呢。
腌咸菜他在行，老伴在世时，腌咸萝卜、豇豆、榨菜……他腌菜黄滋滋、香喷喷，生吃也可以。孩子们就咸菜下饭，不知多吃几多饭。
张瘪头把鱼拖回家，去鳞抠腮剖肚，丢弃内脏，洗净，抹一层厚盐，腌几天。拿到太阳下曝晒，晒出油。然后剁一小块一小块。再晒，晒干。装进瓦罐里，淋一点白酒，罐口扑水密封。过一段时间，随吃随拿。把鱼煎个两面黄，放葱姜蒜末，那种香味就出来了。吃饭的时候，看到孩子们争着吃、抢着吃，是他一大乐趣。当然，他不说鱼是拾的。
今天是个黄道日，他又一次来到富人窠拾荒。
张瘪头特意看了日子，人人向往美好生活，伤心，没有田地，没有经济来源，又不想拖累儿孙的张瘪头同志也不例外，也想有个好兆头。
到达别墅群的时候，天黯淡了下来，雀儿也归窠了。除了远去公园的喧嚣声，再也没别的声音了。富人关门闭户，没一个人影，如果不是路灯和窗户的亮光，就不会有一丝活力，就会瘆人。张瘪头停好车，抿口小酒，然后逐个搜寻垃圾桶，寻找那些可以卖钱的拋荒物件。
中秋节刚过，垃圾桶里大多是一些快递包装盒子、月饼盒子。这些东西，对于张瘪头来说，已经很不错了。最近纸壳价格涨了，这些纸盒能卖一个好价钱。他把纸盒撕开，一摞摞叠好。
忽然，他看到一个垃圾桶里，戗着一个大盒子。就着月色，他看清楚了，中国红的月饼盒子，包装高大上，从未见过呢。他心头暗喜，这个盒子少说也能卖几块钱。他把盒子挪出来，细桌面大小，包装精美，还没开封呢，拿在手上沉甸甸的。
对于月饼，张瘪头不感冒，再好的月饼，顶多吃两口尝鲜。即便过去饿肚子，正宗的长江港饼，馅儿全是冰糖碴子，他也爱吃不吃。何况现在的人。这么精致的月饼，除了应景送人，一点不实惠。送人，人家也爱吃不吃，到处乱扔，其实是一大浪费。
这盒月饼可能也是人家送的，主人嫌弃抛荒了。管它呢，拿回家再说，能吃，吃两口，不能吃喂鱼，盒子卖钱就行。吉日到底不一样，收获满满。他把纸盒抛到车上，高兴转回家去。
回到家里他首先拆开月饼盒子，香气扑鼻。盒子大，月饼不大，油腻腻的白纸包裹着，整齐划一。他好奇把饼子挪开，觉得有些异样，定睛细看，哪是什么月饼呀？他惊呆了，头嗡嗡大了。
网友评论