十七记•8

无文可写的恐惧

夜深终于人静了，明天的推文已经弄好，定时推送，它会在明天早晨6点半准时出现。就像我不知道何时出现。

已经很多天不写一个字，连十七记都没写。我变得恐惧而慌张。灵感似乎戛然而止，文字也似乎离我而去，那只端着架子在写作的手，我竟然不知道藏到那里去了。马拉西亚没写出来，下一篇又不知道如何下手。

夜深了，人静了下来。我却翻江倒海似的难受。该利用这点时间来写几个字吧。却茫然得不知所措。写什么呢？故事已经离我远去。

我静静地看着桌子发呆，变得沉默了。是不是我的骨子里是个悲观主义者？

还是该每天爬起来逼自己吧。

我又突然想到很多年前的一个故事：说是有一个卖鱼的人，写了一首破诗，拿给来买鱼的教授看。教授一看，眉头一皱，但他不好伤卖鱼的心，于是就说一句：“写得不错，继续加油，终有一天你会成为诗人的。”

卖鱼的很开心，坚持每天都写，可从未能在报纸期刊上发表。他写了好多本诗集，每日都挑着鱼去找不同的教授、专家看，就问一句“写得怎样？”教授、专家不厌其烦地说：“写得不错，继续加油。”

于是，卖鱼的继续写。

有一天，某个教授终于受不了了，指着他的诗说：“你写的不是诗，你绝不可能成为诗人。你还是卖你的鱼吧。”教授不敢看卖鱼的眼睛。

因为卖鱼的哭了，他婆娑着眼泪，握住教授的手说：“这么多年了。终于有人说我不适合写诗了。如果早有人这么说，说不定我早就是卖鱼大亨了。”

我是这个卖鱼的吗？隐约感觉是了。