那块地

秀珍的地盘

      每次回家都要去看路边的这块地，这次回家几天了，还没去看，今天中元节，吃过中饭后一个人默默走到大路边，看着这块地。

        曾经这里是二间小瓦房，屋前院子边上一圈丝瓜藤，藤上挂满了青绿的丝瓜和嫩黄色的丝瓜花，丝瓜外面有二棵桔子树，桔子树上缀满了桔子，每年十月份开始我就天天去看有没有黄皮的桔子。左边有棵葫芦梨，暑假正是吃梨的季节。每每嘴巴馋了，就去看看树上的梨，摘几个回家。屋子前面还有黄瓜、茄子、土豆、蕃茄、芋头等蔬菜，东西和后面都是花生和黄豆。

      那二间小瓦房曾是奶奶秀珍的住房。

      秀珍如果还在，已经103岁了，而且刚过生日（她的生日农历七月初三）。每年秀珍生日前后就会刮台风，我们这里都说生日刮大风身体好，风越大，身体越棒。记得她70大寿过生日，台风把大伯家的房顶都吹掉了一个大口子。所有的亲戚朋友都顶风冒雨自己动手端盘子，从大伯家端到隔100米的我家。那时的我刚刚小学六年级，从大伯家到我家的路上都是顶着雨披端着盘子的人，那画面永远铭刻在记忆中。本来已经模糊了秀珍的生日，利奇马提醒了我，重新让画面清晰起来。

      秀珍在的时候我从来没喊过她的名字，最近忽然发现她的名字是那个年代里少有的，那个时候女人的名字都是张王氏、刘老二家的、马三姐、小末姐、徐五妹，而奶奶却有个文文静静的名字～秀珍，所以本文用了她的名字。

        秀珍小时候很苦，生得白白净净、秀秀气气，脾气是难得的好。20岁仍待字闺中，被当兵干革命，英俊潇洒当兵的爷爷路过一眼看中，从此便有了对象。

        秀珍20岁以前只有随父母颠沛流离，从来没有过爱，20岁以后最爱和爷爷相亲相爱的日子，可是聚少离多。

        陆陆续续有了四个儿子和一个女儿后，秀珍的爱分给了儿女。以前村里的几个老太太经常聚在小瓦房里聊天，互相比。

刘奶奶说：“我有二个闺女，都孝顺又贴心。”

看托儿所的施奶奶说：“我二个女儿虽然远点，外孙（她小女儿家的小儿子就寄养在施奶奶家）在这里给我送终，我也安心。”

秀珍自豪地说：“我比你们都强，我有四个儿子，这家进不去进那家，总有地方去。”

这段话一度成了村里人茶余饭后的话题。

然而如今的我，回忆起来却没有半点的自豪，有的是沧桑岁月中老一代的无奈和辛酸。

        从我记事起，就知道爷爷一直和小奶奶生活，秀珍独自一人拉扯大五个孩子，孤独地过。爷爷只有到特殊时候，或者家中有大事才会出现。在我的印象中，爷爷是魁梧的、帅气的、威严的、很爱我们小辈，从来不苟言笑。

      妈妈常说：奶奶是个苦命人，带大几个孩子不容易，不能让她再受苦。秀珍怕打雷，只要一变天秀珍就睡在我们家，我是和秀珍同床长大的。

        秀珍有很多爱好，尤其爱看电影。三十年前，农村还没有乡、村之称，而叫“公社”“大队”。每到放电影，白天早早地在“高音喇叭”里喊：今晚大队里放**电影，七点开始放影，欢迎乡亲们准时前来观看。乡亲们都带着长长短短的板凳去大队广场排排坐着看胶片电影。秀珍消息很灵通，经常会提前打听到电影消息，叫上几个伴，一起去看电影，有时找不到伴，一个人也会走几公里去看电影。自从我家买了电视，秀珍只偶尔去看了一二回，感受感受那种特别的气氛。

      如今的电影院再也没有当年大队露天电影的热闹沸腾。

        回头再看那块长满庄稼的地，没了小瓦房、没了桔子树、没了葫芦梨、没了秀珍，只剩下点点滴滴的回忆……