上军校的时候，我们习惯于火乘车回家，第一年寒假探家，火车上没有座位，我们几个人一直站着，因为都穿着军装，也不好意思坐在地上，或者歪七扭八地挤在一起，就那么一直端着，站得笔直。
夜深了，坐在椅子上的乘客渐渐进入了梦乡。我们仍旧站着，年轻的好处是可以长时间站得笔直，却又不断犯困，怎么办？只好站在那里看车窗外黑色朦胧的乡村轮廓，偶尔一两盏昏黄的灯火飞快驶去，一些飞驰而过的小站，看不清是什么站一晃而过。
我必须说，上军校的日子是我一生中最富有挑战性的日子，但是也是最幸福、最充实、最跌宕起伏的日子。那些考试，那些训练，那些常人无法度过的难关，今天想起来，仍旧回肠荡气。
人性就是这么有意思，生活如果太一帆风顺太容易了，人就会变得没有任何韧性，激发不起任何动力，调动不起深层的智商。一旦你开始经历挑战，你都不知道自己有多么了不起。
你可能比孙悟空72变还多几变，你能应对各种状况，把那些妖精一一打败，去西天取得真经，拿到毕业证。
你如果在午夜时分坐过火车，准确的说是站在火车车厢里，你一定知道那是最难捱的时光，你的精力到达了最低点，每一块肌肉都渴望得到放松，有一个座位的想法不可遏制地分分钟闪现，那是黎明前的绝望，但是挨过去之后，你又会成为一个满血复活的战士。
火车咣铛了几个小时后，天终于亮了，抬头望天，看清晨的云朵是不是又在变幻，能否拼凑出一些记忆深处的脸庞。又看到北方的原野，有飞鸟扑散着翅膀冲向高高的天空。北方的冬天，田野总是荒凉的，说不尽的荒凉，让人想起俄罗斯的小说，屠格涅夫的猎人笔记。
天亮了，车厢里开始放音乐，熟悉的草原歌曲，播音员说欢迎来到内蒙古，声音非常亲切。车厢里噪动起来，低头看一看身边的人，有人在嗑瓜子，有人在吃零食。我们什么吃的都没有，穿着军装又不好随便吃东西，就这么眼巴巴地看着众人的吃相，还要很快把眼光移开。
那时20岁出头，看到卖食品的小推车过去，忍着不买，一是为了省钱，二是为了保持军容风纪。其实也可以穿便衣，但是不知道为什么，就觉得穿军装是最美的。现在想起来真是太好笑了，穿着军装不说，还得别一个校徽，显摆很重要。
偶尔有个座位空了，开心地坐下，犒劳一下酸胀的双腿，看着抱小孩的旅客上来了，立刻站起来给人家让座，四周的人们投来赞许的眼光，年轻的虚荣心得到些需满足，把脖子扭几扭，感觉自己标致极了。
又回到车上，看到有的原野上刮黄风了，沙尘正在原野上穿过。每当我在学校想起故乡，它总是黄沙驶过原野的景象。
还有一次，车厢喇叭里广播，“有位旅客突然昏迷，请车上的医生听到广播后马上到餐厅。” 我们当时就想冲过去，但随即又想，刚学了解剖学，肯定不行，还是等等吧。果然，十分钟后又广播了，“医生已经到了，病人没事，只是劳累虚脱了而已，谢谢刚才那位不愿意留下姓名的医生。” 我们这才大大地松了一口气。心里想，幸亏刚才克制住了没有冲过去，要不然帮不上忙会多尴尬。
一起回内蒙的同学有五个人，三个男生，两个女生。如今只有一个男生在北京，我们还有联系。他已经成了很厉害的专家了。那个女生已经走了，另外两个男生处于失去联系的状态。
今天，我终于认识到，和我们说再见的人，或许永远都不能再见了，每一个再见，都是珍重和永别。那些在我生命中绽放过的花朵，像头顶上划过的流星，曾经温暖过我的心胸，都成我们无法忘却的纪念。
网友评论