今年七夕，也是一个周一。
6点40，闹铃还没响我就醒了，自己面对着墙缱绻着，身后的人面向我的后背，还在熟睡。
我起床，洗漱，周一的路上很堵，我习惯早起。
我在这里只有一支牙刷，放在他的杯子里。需要用的化妆品，我都装在小分装盒里，随身带着。我穿他的拖鞋洗澡，穿他的T恤睡觉，走的时候不会留下一丝痕迹。
7点，闹钟响了，我洗漱完毕回房间，他醒了，我换衣服，他安静地看着我。临走，我给了他一个goodbye kiss，他今天休息，我温柔地对他说：“今天好好休息，我们下周再见。”我背着包出门，他跟我说再见。
隔壁房间的小情侣，在同一家公司上班，今天一起放假，可以一整天腻在一起，就算哪儿也去不了，就算兜里没有钱，他们之间的甜蜜却是真真切切的。
最近有很多拍短视频的人，模仿周星驰《喜剧之王》电影里最经典的片段，女孩儿早上出门上班，男的在身后叫住她。
“你去哪儿？”
“上班啊。”
“不上班行不行？”
“不上班你养我啊？”
……
“我养你啊！”
“你还是先养好你自己吧”
我出门，他说，再见。
今年七夕，不仅是周一，更是月底的倒数第四天，业绩冲刺的时候，每个人都绷紧了神经，七夕，什么是七夕？业绩不达标，下个月就等着过头七吧。
我比他大一岁，比他早毕业两年。这是我一个人生活的第四年，不知道从什么时候开始，情人节变成了一年三次，2.14，5.20和七夕。不过我向来勇敢，从来没有吃狗粮的感觉，今年2月14号，下班后自己跑去看电影，满场的情侣，我端着奶茶和爆米花坐在最靠边的位置，温暖舒服，心安理得。
他说，刚认识你的时候，真的只是想跟你做朋友，可以一起玩。我当时也是这样想的。我们一起参加了最无聊的活动，一起在夏天的晚上沿着河散步。他一路上都在看手机，跟大家也没有太多的沟通，偶尔还掉了队，我回过头去叫他。真是个小年轻，走路都不忘玩手机，他尴尬地笑着说：“有客户要咨询业务，必须要回的。”
大家慢慢地熟悉了，发现对方的生活都是单调地忙碌，上班下班，没有太多的波澜。他成了我的点赞之交，偶尔发的朋友圈，他总是会给我点赞。
“我可以问你一个问题吗？”半夜收到他的微信，我有些惊讶。
“嗯？”
“为什么一个人可以突然就冷淡下来了？”
“对方不喜欢你，也不再需要你的时候，就冷淡了啊。”
那天晚上我没有再收到他的微信。
早上起床，发现他凌晨4点发来的消息：“你干嘛要把真相说得这么直接。”
这是失恋了呀。
“是不是不会哄女孩子？要不小姐姐带带你吧”
“我不想谈恋爱了，想过得洒脱一点。小姐姐你可以陪我吗？”
我在他的房间，他关了灯，走过来，小心翼翼地吻上了我的唇。我问他，你确定你要这样的关系？他说他想要过得洒脱一点。
他身高一米八，身材结实，年轻的躯体总是炽热的，空调的冷气中，他的身体显得格外温暖。
我问他，干嘛不找个女朋友，他说没有钱，找了也结不了婚，最后还是要分手。
他问我干嘛不找男朋友，25岁，也该考虑这些问题了。我说，我不相信婚姻。
我是一个不容易动心的人。
许久不曾爱过。
我的确关心他，但我不喜欢他。
他很细心地照顾我的感受，我坐在客厅看电视，他问我要不要吃水果，我看着他，没有回答，我在纠结要不要吃，他转过身去洗好了递给我。我不喝凉水，他每次都会泡好我喜欢喝的茶。
我说，你给我买个枕头吧，两个人睡一个枕头，好容易落枕。他说不用，他可以不用枕头。
他以为我不高兴了，跟我解释，两个枕头，看着像是在过着两个人的生活，看着两只牙刷，都觉得讽刺，他不能为我做些什么，也不敢花太多心思，怕变成一种习惯，影响了本来想要的自由。
傻瓜，只要你不爱上我，我们就是自由的，跟这些东西都没有关系。
其实所有的关心都可以跟爱无关的。
我习惯了一个人，也随时都可以回到一个人的状态。
出了这个门，不带一丝牵挂。
他不敢靠近我，因为他觉得自己现在一无所有。
我不爱他，因为我本来就不会爱人。
相爱总是太难，一段感情想要有个结果，也总是有太多的牵绊。找到一个人，一起吃饭，一起散步，一起抱怨飞涨的房价和没有达标的业绩，简单的陪伴，真的可以与爱无关。
无戒365天极限挑战日更营 写作第2天
网友评论