今天插播另一本书——
《我的职业是小说家》
村上春树
第一章 小说家是宽容的人吗?
小说家由于自尊心很强以及竞争意识强烈而很难对同行保持宽容的心态,尤其对那种以小说家的身份跨界尤为苛刻。
“‘那一领域‘越是狭隘,越是专业,并且越是权威,行家们的自尊心和排他性便越是强烈,遭遇的阻力似乎也就越强大。”
但如果是针对其他行业跨界来写小说的人,小说家们又会表现出完全不同的宽容和理解的心态。
写小说是门槛很低的行业,有一支笔一张纸,会写字就能加入,“谁都可以写“并不是批评,反而是一种夸奖。
“小说这东西,无论由谁来讲,怎么来讲,无疑都是一种兼容广纳的表现形式,甚至可以说,这种兼容广纳的特性就是小说朴素而伟大的能量源泉的重要组成部分。”
写一本小说很容易,写一本受人欢迎的小说也很容易,但是把要成为小说家这件事一直坚持下去就变得很艰难。
小说家的宽容与其是对所有想要成为写作职业者的宽容,还不如说是一种看惯了人来,却没有几个能够最终坚持到底的一种了解与随和。
“它需要某种类似‘资格‘的东西,这东西有便是有,没有便是没有。当然,有人是生而有之,也有人是通过后天艰苦努力获得的。”
才思敏捷的人直接就把脑子的信息转化成了脱口秀或者爆款的公号文,知识储备丰富的人,也不需要借助“小说”这种载体来说明问题。聪明伶俐的人也很难将精力长期集中在一件事上。
“因为写小说是需要用低速挡缓慢前行,去耐心推进的作业,我的真实感受是比步行后续要快那么一点,但比骑自行车慢,大致是这样的速度,并不是所有人都拥有与这种速度匹配的思维活动。”
“这种‘比如说就是这么回事‘式的叙述周而复始、没完没了,式一条永无止境的挪移置换链条,就像俄罗斯套娃,一层又一层的打开,总会出现更小的娃娃,我甚至觉得大概不会再有如此效率低下,如此拐弯抹角的工作了。因为若能明确而理性地把最初的主题顺利转化为文字,这‘比如说‘式的置换就完全没有必要了。用个极端的表达,或许可以这样定义‘所谓小说家,就是刻意把可有可无变成必不可缺的人种。‘”
小说式的聪明头脑只能应付完“小说家的保质期”,要想更进一步的的保质,就必须有更加深厚,历久弥新的资质来取代聪慧的头脑。
“那是非写小说不可的内在驱动力,以及支撑长期孤独劳作的强韧忍耐力,或许可以说,这就是职业小说家的资质和资格。”
想要写小说这件事是非常简单的,但想要在这条路上一直走下去,成为职业的小说家却不是的,你需要自己去证明是否有这样的资格,这个资格并非来自天赋,而是来自于你自由的选择--
“何况不去写小说,反倒能聪明高效的度过人生,尽管如此,还是想写小说,觉得非写不可,那就去写小说吧,并且一直坚持下去。
欢迎跳上擂台来!”
网友评论