朗读者
可以这样说,我是一口气看完了书和电影,现在心里很难受,不知道该说些什么,确切来说,是不知道能说些什么,心头总有一份沉重,压的我喘不过气来……
看书的过程中,我一直在想象着他们两人的模样,以及他们两人的结局,但随着他们之间关系的起起伏伏,以及他们在各自的生活中对彼此的牵绊,我的心情也是上上下下,不能平息,特别是汉娜的牢狱之灾,我多想冲进去告诉他们事实,但汉娜的对自己文盲身份的羞耻心透过纸面完全压抑住了我的冲动,却撩湿了我的眼眶……
我难受却哭不出来,我心疼却无可奈何,我想改变她的命运却又无法想象出其他更适合的结局,对朗读者,我终究只是一个朗读者。
看完书,那些伴随着阅读,产生的不可名状的压抑感仍旧在心头环绕,我一直在思索,米夏和汉娜之间是否存在着爱情,也好奇为什么米夏始终认为自己背弃了汉娜以及汉娜为什么要在最后一天选择死亡,然而这一切让我难受又不解的点,在观影的过程中,终于得到了喷薄而出的释放。
(其实我认为现在我也并没有找到答案,但是这一切似乎已经不太重要了)
我只感觉我触及到了伤痛,不管是米夏还是汉娜,他们都带着伤痛,带着对自己,对他人的伤痛彼此依偎,只是依偎的方式不同而已,米夏依偎着性和气味,后来转为寻找,思念和愧疚;汉娜依偎着朗读和短暂的快乐,而这段快乐伴随了她剩下的所有时光,而爱情,存不存在又重要吗?而他们各自的伤痛,我只感觉到了沉重,却怎么都描述不出来这种沉重感。
汉娜学会了阅读和写作,米夏的回信对她而言真的很重要吗?换句话说,即使米夏回了信,他们之间又能再有什么交流呢?他们还说些什么,该写些什么?或者说,真的是因为米夏的不回信直接导致了汉娜自杀的悲剧结局吗?
在我看来,从某种意义上来说,汉娜已经获得了一种新生,她摆脱了文盲的身份,她摆脱了自己的羞耻心,她已经得到了最好的救赎,而这一切,都是在米夏的帮助下,在米夏长久以来的磁带中得以实现,而那些磁带,作为这一切的见证,作为他们两人联结的纽带,足矣。
并且,精神上得以自由的汉娜,在现实中,在那个已经隔绝了多年的现实中消亡,又何尝不是一种解脱呢?
其实说到这,我又不禁想到了肖申克的救赎里面,出狱自杀的那位老人,他已经被那监狱的高墙所同化,到了外界,他没了在监狱图书馆的神采飞扬,只有对生活的惶恐不安,对社会的格格不入,他能怎么选择,他只能再一次被迫推进了自己心里的牢笼,并永远留在了那里。
而汉娜,当她第一次收到米夏的磁带,她是诧异的、慌张的,随后是期待的,柔软的,这种情绪一直到米夏读契科夫的《牵狗的女人》而达到高潮。这本小说在整个故事中其实是汉娜感情最重要的转折点,就是她给自己和米夏的关系终于有了一个定位:爱情
有了爱情的她,是满怀期望的,她给米夏写信,却从未得到过回信。这里有一个伏笔,就是狱警说汉娜最后几年开始自暴自弃的原因。
因为汉娜开始爱了,真正的爱一个人,情感得到了启蒙,却未得到回应,患得患失,又因为太想了解和理解一个自己以为一辈子无法逾越的人而拼命的阅读,她的简单和粗砺的思维方式开始发生变化,她因为爱而复苏的思考让她开始反省自己和米夏的关系,以及在战争年代的行为。
开始攒钱的汉娜觉悟了,但这个时候的她还抱有希望,那就是米夏的爱,以及对米夏的爱。
而最后,汉娜与米夏见面。她在初见米夏之后的羞涩,握住米夏手却被他瞬间抽开时一瞬间失意,然后不甘心的问:你还没结婚吧?这一连串的动作让我禁不住屏住了呼吸,也屏住了雾蒙蒙的眼。
这个女人,这个底层的女人,在她未觉悟未爱过人之前,她是强悍的,简单直接的,有原则的,并且真挚有勇气的,自卑自尊的维护着自己的尊严的。
在爱上一个人之后,依然可以真挚的表达,但是,这个时候米夏问了她一个问题:
【你可曾想起过过去?】
她竟然是高兴的笑了,【我们的过去?】
【不,跟我们没有关系,是你之前做的那些事。】
这是米夏唯一的耿耿于怀。
这才是压死骆驼的最后一根稻草。
在此之前,汉娜作为一个年长米夏15岁的女人,对过去的所作所为没有知觉,在这段感情中从未感觉过自卑、被动、羞耻,她只是随心所欲的辞职,予取予求的去把控自己与米夏之间的关系,觉得不能隐藏了无法逾越了就轻易撤出。
所以,当她第一次因为爱而觉醒,克服了自己人生最大的羞耻,识字,这个障碍之后,她以为终于可以进入到米夏的世界,却在一瞬间发现:
米夏因由认字读书思考而产生的庞大而复杂的世界,他对于意义的追问和矛盾,她还是永远无法触及。
他只要她的忏悔和觉悟,而不是她的爱。
在没有觉悟和爱之前,她不会在意,她只用惯性的使用维护尊严的那一套,转身离开就好。
可是在觉悟了和爱了之后,她只有绝望,她只能去死。
破碎的完美,更让人心动但值得一提的是,她在最后的遗嘱里,不再称呼米夏为小家伙,而是先生,她让他帮忙把钱去交给集中营幸存者的女儿。
你以为这是她的忏悔吗?
这是她用一根杠杆两个齿轮的简单思维里,做的难度最大的一次运算,大概是,她想给米夏最后一个问题的,答案。
这个时候,她总算是,进入了一次米夏真正的世界。
可是这个世界的主人太软弱了,他甚至要去问别人,我该怎么做呢。
如果智慧使人明辨是非之后变得更软弱,它跟平庸的恶有什么区别,是不是一样羞耻?
汉娜,一生不弃自尊的汉娜,真的很让人尊敬呐……
注:我并不想去讨论汉娜之前的罪责,当然,这并不意味着那些不值得去探讨,也并不是不值得去深思,我只是觉得罪责这一物太过于沉重,罪责让当时太多的德国人背负着上一代甚至是上几代的沉重过活,生活在内疚,忏悔中。这份沉重,让我很难去心平气和的正视孰是孰非,真的不能原谅吗?而真的又能原谅吗?……
或许我的理解有所偏差,但我就是想说,人,需要救赎,或许是通过爱情,或许是通过阅读。
我不为结局感到遗憾,只想向这份庄重的美致敬!
网友评论