我在图书馆偶然翻到格雷克的《牛顿传》，也恰好想看一看一些人的过去，于是便拿来读。开始几天读了五六章，然而搁置了半个多月后，我却在今天把剩下的大半本书一口气读完。我不想过多的质疑书的内容和作者是否有倾向性的表达——虽然这些都是不可避免的存在的，毕竟这是一本最为人们所认可的《牛顿传》。
刚读完，我要趁着自己还保存的一些思考写下这些东西。
牛顿的一生真的给我带来太多的思考。我惊讶于牛顿与洛克、莱布尼茨、哈雷等许多人的相识，看到牛顿与洛克相识且在一块探讨问题时，我激动不已；看到牛顿与他人，比如胡克，争论问题时的谦虚、自负和一些情感时，我觉得有趣；看到别人对牛顿的评论——或赞美或批评，我也觉得有趣。对于牛顿发现许多有趣而吸引人的秘密，我感到神奇；对于他对神学、上帝、炼金术等神秘事物或话题的探讨，我也没觉得有多么地不合适。
事实上，每个人都是一个存在的人，他的行为、言语、性格已经习惯等等都是一种事实的存在而并不带有某种倾向的，因为那是属于他自己的。但我必须承认，我脑中的牛顿，是被他的赞美者、批评者或者其他的一些信息所构建出来的。这就好像牛顿主管皇家学院前，别人对他的认识在他主管后别人对他的认识完全不同一样；这就好像我们所熟知的苹果落地的故事是伏尔泰所编写的一样。在我们认真地去了解一个人之前，我们总会被这样或那样的信息构建出一个并不那么真实的想象中的人。这并不是说这些信息多么多好，毕竟它引起我们对某个人的兴趣，而是说这样的信息往往是片面的，对于完整地了解一个人是完全不够的；也正是因此，基于这样一些零碎的信息对一个人下判断是不可取的。我想起了高中政治课本中对牛顿的讽刺——晚年信奉神学，探讨来自上帝的第一动力。文字是可以用来传达信息的，这也是很有帮助的，但是文字并不会主动地传达所有的信息，它是被人们加工过后才开始被传播的——这里我并不想探讨文字或语言本身的局限。对于牛顿也好，对于其他的人或事也好，被一些因某种目的而被驱使的人所传播的文字往往是不真实或者至少是片面的。
牛顿给我带来的思考还有很多，我开始考虑哲学与科学的关系，我想要重新定位最近接触的统计学——里面涉及微积分、极限、概率等许多问题，我也想重新认识所谓现代的学术交流体制和发表机制；当然的，我也开始反思自己的交往、记录、读书、思考等各方面的习惯。这些问题都是很有意思的东西，我也希望能从牛顿那里学到一些东西。虽然我并不想成为牛顿那样的人——这是因为我不可能有那样的天赋，也不可能像牛顿那样刻苦，但这并不会阻碍我顺着这些由牛顿这里所想到问题继续向下思索，即便我也不知道这些思索会给我带来什么。
这些文字并不像一篇笔记，更像是一道意识流，在这里在被遗忘前被我记下。以后我会常常在这里这下自己的一些想法和读后感等，一是为了改变自己只愿思索不愿写作的习惯，二是为了避免自己的一些想法被遗忘，让自己对自己形成一种偏见。当然，如果有幸你能看到，并能提出一些相同或相异的想法，我都是很高兴的。
夕风
2017年10月4日 于南京
补：
突然又想起牛顿的晚年，他变成了权威的象征，开始变得像一位君主，在自己掌控的领域内控制甚是在某种程度上地压制他人；在他掌管铸币厂后似乎并没有什么过多的新的发现；当然，不可否认，他还是保留着要进的风格和笔耕不辍的习惯，这是非常忙难得的。但更引起我的思考的还是人到晚年或者是掌权后的状态，我应该是习惯牛顿这样一个人的，但对于他掌权后的状态我是希望避免的。人老了或许都会像小孩一样固执、不讲理，但我想不强加于人应该还是可以做到的，至少我期望自己可以做到，即便那时我冥顽不化。
网友评论