老屋·根

昨天拜祭祖山，于是顺便看看老屋。

我在老屋生活了差不多三十年，直到工作后才离开老屋在单位居住。新屋虽已建成十年左右，我却只住过几晚。

新屋，对我而言并没有什么深刻的印记，就像而今的商品房，好比暂时的旅店。每次梦回旧事，情景都是在老屋，那里有我难忘的青春记忆，是我真正的根。

老屋改建了两次，第一次是父亲在大门外下厅处加建了一间房。那时我们兄弟几个已长大，不宜再和父母在同一个房间住，加建的这间房就是我们的住所。房间的一边摆着床，另一边靠墙堆得高高的则是我们的书本，堆了满满一壁，在那个贫困的年代里，这是我们家拥有最多的东西。

这间新建的房子先是做厨房用，后来伯父与父亲分家，伯父就在这房子里做饭。

记得分家的第一天早上，不明就理的我们看到伯父自己煮，还问他为何在外面煮（厨房是在大门内的）。之后几乎每天做早饭的时间，伯父一边做饭，一边唱木偶戏。现在回想起来，当时伯父一唱三叹，那是为自己悲凉的身世和艰难的生活慨叹啊！

后来我家贷款养蜂，伯父负责在外照看蜂群，这间房才作为弟弟们的住处。而我和大弟，之前就是和伯父住在上厅同一间房的。

第二次改建是在我和大弟工作几年之后，那时把下厅和大门重新修建，楼顶用钢筋水泥代替原来的瓦顶，并在上座外面加建了一间厨房。直到此时，我家住房紧张的情况才得到真正的缓解。

又过了几年，我家在地势较低的水田建了新房，就从位于半山腰的老屋搬了出来。渐渐的邻居们也搬离了他们的老屋，我们老屋的周围一天比一天冷清，终于慢慢的荒废了。

而今，老屋四面杂草丛生，屋背的路已是荆棘满布，无法通行了。门前的石榴树、龙眼树、桃树，还有后来栽上的几棵桉树，全都长得很高了，把门前的空地盖得满是绿荫。门前邻人的一棵黄枇树，我曾在上面的树杈上荡来荡去；还有一株酸梅树，原来结的酸梅特别大，果肉厚实，现在它们已是半枯的状态了。

老屋的瓦片已多处脱落，瓦角（承载瓦片的长木片）也有不少已朽坏。我工作之后才建的位于屋旁的浴室，只剩下几堵墙。种在浴室外面空地上的芒果树，好像是我上大学前一年种的，而今已长得比老屋还高，枝叶把整块空地都占满了。

老屋外面的石进（本地话，即用大块鹅卵石铺成的坡路），当年每天早上邻居们挑水的时候，水桶里洒出的水把两旁的石头淋出了两条湿漉漉的水印。我们几个小孩挑水时还进行比赛，看谁跑得快，结果洒出的水就更多了。

夏夜时分，吃过晚饭的人们三三两两的聚在石进上聊天。在那些没有电、没有娱乐的夜晚，仰望满天星斗，听着大人的闲话或典故。偶有萤火虫在身边一闪一闪的飞过，于是追逐着把萤火虫抓住，然后放在蚊帐里看着入睡，那是多么美好而难忘的时光！

下雨的时候，孩子们用泥巴把石进上面流下来的水截住，玩得一身都是水，回家免不了要捱大人一顿骂，但那却是孩子们快乐的游戏。

十多年前，有一户邻居娶媳妇，于是建议把石进铺上水泥，摩托车可以很方便的开到各家门前了。这时各家各户也用上了自来水，石进上的娱乐从此只留在遥远的记忆里。

刘备当年曾感叹而言：“日月若驰，老之将至。功业未建，能不悲乎？”回想种种过往，人生真如一场大梦。犹记西山中山飞阁“半世功名春梦里”之联语，人生如梦的感觉，古今无异也。

岁月无情，人生易老。后之视今，犹今之视昔，过去不可追，未来不可知，珍惜当下，不留遗憾，将来回首往事的时候，才能无愧于心。