回想起来，自己从16岁上大学，实际上就离开父母，开始了独立生活。大学毕业后分配到北京工作，离家就更远了。之后又读了研究生，研究生一毕业就要了孩子。
那时候单位还有福利分房的一线希望。不过分到房之前有一个极其漫长的打分排队过程。可以说这段没有房的日子，让我体验了一段难忘的“北漂”经历。
研究生毕业之后，我们先是住了一段集体宿舍，筒子楼里的一间屋子，做饭都在走廊里，公共水房和卫生间。后面终于分了“房”了，是给年轻职工住上楼房之前的“过渡房”，一个不大的院子，里面有5-6排简易房，每一间大约20多平米，外带一个小厨房，只有公共厕所，所以家家都要备一个痰盂（夜壶），起夜用。虽然简陋，但不管怎样，总算有了一个安乐“窝”，一家三口可以自己做饭吃，过小日子了。屋里除了能放一张大床（卧室）和一个可折叠的三人沙发（客厅），中间的一点空地儿可以是孩子活动的地方（儿童室），吃饭的时候，支起一张折叠餐桌（餐厅），最多的时候曾挤下过7、8位老同学一起吃饭，也是其乐融融。很知足。
简易平房，是铁皮房顶，铁皮下面有一层隔热棉，不过依然还是很薄。墙壁也很薄。北京的春、秋天还是很舒服的。夏天来了，隔热层不给力，空调就受累了，只要人在屋子里，空调就不能停。等到了冬天，在一个北方城市，一个简易房里面的温度就可想而知了。
简易房小院是自己烧暖气的，不过供的暖基本上跟不上散的热。屋子里经常就10度多点，到了晚上温度就更低了。厨房没有暖气，最冷的时候，水龙头都会结冰，每天早晨需要浇热水化开冰，才能打开水龙头刷牙洗脸。到3月中暖气停了，屋子里比屋外还冷，并不严实的木窗户，要用报纸糊上才不透风。到“五一”边上了，厚厚的门帘才卸掉。
爸爸不知怎么就“感觉”到我的“水深火热”，有一年在冬天来临之前，爸爸托一位老乡坐长途汽车，千里迢迢很费劲地给我捎来一床羽绒被。记得我是坐公交车，跨半个北京城，到老乡住的很远的地方扛回来的。回家打开包裹，看到那是一床厚厚的崭新的羽绒被，湖蓝色的被套，很温馨；用手摸了摸，松松的，软软的，顿觉心里一股暖流，眼睛也湿润了。爸爸说是让妈妈找人定制的，加厚的羽绒，在北京最冷的时候肯定用的上。
后来，住在简易房里过冬，每天到了晚上，热水泡完脚之后，就钻进厚厚的羽绒被里，感觉那是最幸福的时刻。羽绒被很快就暖和了，不管屋子里有多冷，也能安然入眠。
再后来，家里老人退了休来北京帮带孩子，一间平房住不下，就到外面租了一个一室一厅的单元房，单元楼供暖很充足，冬天屋里暖和，基本上就用不着那么厚的羽绒被了。
到现在，已经很多年没有用到这床被子，但是我一直还收着它，有时候拿出来晾一晾，透透气，再收起来。
父亲走了以后，我更加珍惜父亲留给我的一点一滴的纪念。我想我会一直留着这床被子，不管将来住到哪里，带着它就如同带着爸爸的爱和温暖。
网友评论