牵手

不知道从几时开始，我再没牵过父亲的手。

父亲这个词，亲如血水。父亲这个人，厚重如山。关于父亲的回忆，好像每个人都有可以共鸣的话题。而在这些言语之间，他一直是家里的挡风墙，是家人的遮荫树。

小时候，总爱牵着他的手走过大街小巷，那是怎样厚实的一双大手啊，我的手被他握紧的时候，世界好像都和蔼起来，让我能够放心大胆的去看去听去感受而不觉得害怕。现在想想，那只怕是我这辈子最安心的时光了。

然而，人总逃脱不了长大的命运，男孩子长大了，自然不用再牵手，不然总觉得好像有些丢人。于是乎，貌似在不经意间，我两就达成了共识。那时候我是高兴的，终于有个理由来证明自己长大了，这种感觉很不错，就这么沾沾自喜的过了许久。

也不知是多少年以后得一天，我和父亲又走在街上，我忽然发现父亲的手姿势有些别扭，并没有揣在口袋，也没有背在背后，就这么垂着手，手心却是半弯着，稍微朝后偏了一些，这种感觉似曾相识。正想着。忽然鼻子发酸，那是他牵着我不曾改变过的手势，小时候看见这个手势我会小跑着把手伸到他的大手里，他的大手也像完成某种工序一样开始紧握。猛然发觉，有些事情，真的永远也不会变。

后来我有些明白，当初不再牵手的时候，父亲只怕没有像我那样高兴，却是失落占了大多数。

爷爷奶奶在前两年相继过世，父亲成了一个没有爹也没有娘的孩子。他一定很怀念那双牵着他走过童年的大手，也必如我一般长吁短叹，不同的是，他已再无机会。如果我能看见他的内心世界，那里只怕是早已泪如雨下。但父亲并不曾真的流泪，这个男人已经在世俗的敲打中磨炼出了一颗坚强的心。不过也正是这样，才让人心酸。

深夜寄思，忽而心动难平，我想去看看那个坚强的男人，我要牵着他，然后跟他说我想他。