外婆

作者: 老糯米 | 来源:发表于2017-04-30 14:28 被阅读0次

    外婆老了。这次是真的老了。

    外婆

    她的身体佝偻得快要只剩我的一半。眼睛快要看不见了。耳朵背得厉害。前些日子最后一颗牙也掉了。腰上的顽疾折磨着她。我摸摸她的背,很多凸起的骨头,多年以来长错了位。问家人该怎么办,他们都告诉我“外婆老了,没办法”;我心疼,外婆淡淡地说:“好久了”。

    这次来看她,外婆与以往很不一样,因为身体各处机能的退化,她开始否定自己,变得消极,觉得自己活在世上受罪、作孽,给下辈添麻烦,外面再热闹她也是一个人待在自己的小房间里静静地坐着,用这样的方式消磨无尽的时间。你无法叫醒一个打定主意要睡去的人。她说今年就想“走”了。当着她的面我说“不会的不会的”,她转身我的眼泪就止不住地流。

    去寺庙拜拜的时候还求佛祖保佑我外婆身体健康长命百岁,但我发现这样留外婆只是我自己一个好自私的愿望。

    小时候看《目送》,虽有感叹但体悟终究不深,自己越长大,老一辈的人也愈渐无力与时间抗争了,我才真正看懂了那目送的含义。近来与外婆相处的时间,我明白每个人都要赤条条来到这人世,孤零零地离开,家人再多的陪伴,这始终也是一个人的事情。作为晚辈的我们只能目送他们远行,而他们摆摆手:“不必追”。

    家里已经人丁兴旺,哥哥姐姐们都已经添了第二个孩子,但这些似乎都与外婆无关了,这样的喜悦无法把她从对生命的无望中拖拽出来,她的世界越来越小了,从广阔的农村田野到自己的村子再到自己的房子,最后只能在自己的房间里、椅子里度日,我坐在她身边,觉得什么也帮不了她,心里很难过。

    我明白这是一个残酷的过程,这唏嘘感叹中颇有“来日葬侬知是谁”的悲观,但我亦明白新人来,旧人去,茁壮生长的一辈在老去的一辈身上吸收养分,而所有人都要有作古的一天。生活一声声告诉我们,长大就是一条通向接受和不挣扎的路途。

    我已经接受了外婆终有一天会离开我的事实,她一生已经受够生活的苦痛了,生活欠了他们这一辈人的,没法在下代的身上还得清。如果她一直如此痛苦,我不再奢求这一天再迟一些到来;如果外婆走了,这世上少了一个爱我的人,少了一个让我牵挂的人,但我祈求上天让外婆最后的一些日子安详、平静。

    目送

    相关文章

      网友评论

          本文标题:外婆

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/vhkxtxtx.html