2019-06-24

晨读笔记（2019.06.24）

第一

平原上有三个瞎子

要出远门

红色的手鼓在半夜

突然敲响

并没有死人

并没有埋下枣木拐杖

敲响，敲响

心在最远的地方沉睡

平原上有三个瞎子

要出远门

那天夜里

摸黑吃下高粱饼

1984.11

——海子《民间艺人》

半井简评：“心在最远的地方沉睡”，能让人安睡的地方只能是陌生的远方吗？

第二

历史是一种很难写的东西，一定要综合非常详实可靠的史料：史料不全，闭门造车，便无价值。一定要具有公正无私的态度去写史，像魏收那样收受贿赂，便把人家祖宗写的个个白璧无瑕，歪曲历史真实，这当然只能写成“秽史”。即使不收受贿赂，但受到私人感情的蒙蔽，分不出青红皂白，不顾事实的给自己人乱吹一通，结果也分文不值。此外，有了真实史料，本可黑是黑、白是白地秉笔直书，成为很好的一本史籍，但因碍于其人的子孙还在，而且颇有势力，因而有所顾虑，不愿“冒险犯难”去得罪人，宁可搁笔的，也不无其人。江南写《蒋经国传》，毕竟因此牺牲，以性命殉史，比司马迁还冤，这也说明历史不好写。

历代历史的真实关键，都掌握在当权者以及其亲戚手上。有些历史（或者大部分有重要性的历史），是由当权派隐瞒篡改以后写入“官史”的，便完全失去真实。显例如宋赵匡胤如何把皇位抢到手，明永乐帝如何把侄儿建文帝的皇位夺来，详情谁也说不清楚。

或者是由于身在此山中，所以庐山面目，无法认识；或者由于史料的模糊不清，根据不足，即使是历史学家，看到的也只有一些浮面现象，所以至今无法写出一部真实的现代史来。

——黄苗子《野史杂闻·历史的真实》

半井简评：黄老先生的重点应该是最后一句。

第三

根据我的经验，人在年轻时，最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面 我倒没有什么具体的建议：干什么都可以，但最好不要写小说，这是和我抢饭碗。当然，假如你执意要写，我也没有理由反对。总而言之，干什么都是好的，但要干出个样子来，这才是人的价值和尊严所在。人在工作时，不单要用到手、腿和腰，还要用脑子和自己的心胸。我总觉得国人对这后一方面不够重视，这样就会把工作看成是受罪。失掉了快乐最主要的源泉，对生活的态度也会因之变得灰暗……

人活在世上，不但有身体，还有头脑和心胸——对此请勿从解剖学上理解。人脑是怎样的一种东西，科学还不能说清楚。心胸是怎么回事就更难说清。对我自己来说，心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸，我就认为它不值得一做；某个人有悖于我的心胸，我就觉得他不值得一交；某种生活有悖于我的心胸，我就会以为它不值得一过。罗素先生曾言，对人来说，不加检点的生活，确实不值得一过。我同意他的意见：不加检点的生活，属于不能接受的生活之一种。人必须过他可以接受的生活，这恰恰是他改变一切的动力。人有了心胸，就可以用它来改变自己的生活。

——王小波《工作与人生》

半井简评：所以必须要想让一个人提升境界必须先开拓这个人的心胸，心胸开阔了，眼界提高了，这个人改变自我的动力自然就有了。久在井中如我者需要改变改变了。

第四

读图

枯木竹石图

苏轼《枯木竹石图》，去年佳士得拍卖成交价4.636亿港元。不过据说这幅画的真伪还有待进一步考证。

我还看到有人如此评价这幅画：就是画得有点像蜗牛的那幅画。

离远了一看，您别说还真有点像。