天才在左，疯子在右。

天才在左，疯子在右。

                      文｜想养猫的鱼

这个世界究竟是怎么样的？

一部分人站在自己的角度上各执己见，一部分人可能一辈子都不会思考这个问题，还有些好心人会苦口婆心地劝你：想这些做什么？赶紧趁年轻把自己嫁了吧。

有一个人说：同一个世界的人，看到的都是不一样的世界。既然一个世界可以演绎成这么多样，那么尝试一下很多个世界来让一个人看吧，这样似乎很有趣。

抱着这样的想法，他决定去访问一个特殊人群——精神病患者们。他是《天才在左，疯子在右》的作者——高铭，这本书是国内第一部精神病人访谈手记，里面都是他采访的真实案例。

                                  1

以前我以为人生就像一首歌，后来觉得人生应该是一条河流，生生不息地向前奔流，直到有一天干涸。

《角色问题》里的这个男人认为自己是一部书的主角，同时也是作者，他被医生诊断为“妄想症患者”。他认为他人生中经历的所有事情都是他写出来的故事情节。

三年前他试图杀死自己的孩子，他说这是他为了进入精神病院而做出的假装行为，这样他的书就会出现一个高潮，因为读者不喜欢一直平淡的故事。

半年后，他出院了，看上去他很正常。当他遇到高铭时，他提醒他去看他们第一次见面时用的那张桌子，说完还狡猾地笑了。高铭去看了，桌子底下有许多指甲的划痕，上面写着:“半年后离开。”

看到结尾我的背脊嗖地一凉。再回想这个故事，我觉得他说的挺有道理的。再仔细想想，心里一惊，我觉得他说得很有道理。

没准我们生下来都是一本空白的书，上学、工作、结婚、生子，这些都是写在上面的故事情节，只是我们大多数人不敢给自己的书制造高潮部分，就按部就班地写完了这本平淡但也许充满温情的书。没准我们都是《苏菲的世界》里面的那个苏菲呢？

                                 2

《飞禽走兽》里的这位19岁姑娘能把人都看成动物，每一个人。很像动画片里的故事，但看下来感觉真的很真实。

她把高铭看成是一只蜘蛛，细节也叙述地非常清楚。而且当高铭在思考的时候，她能看到这只“蜘蛛”在织网（这可能也是一个妄想症患者？当时我这样想）。

她说自己是一只鼹鼠，她妈妈是猫，爸爸是一种不知名的大鱼，她的世界里都是各种各样的动物。神奇的是，经过高铭的研究和试验（他让她见了他的几个同事，并让她说他们是什么动物），他发现她说的动物，习性都比较符合那个人的性格特点。

有趣吗？她的世界简直有趣极了！

                                   3

《苹果的味道》里的这个男人有一个爱好：释放精神。他无意中看了达摩面壁九年参禅的事，就好奇在洞口坐那么多年到底能领悟点啥，于是自己就开始尝试了。

在休假时间，事先准备好水，好多大白馒头，跟爸妈说自己出差了，在家关手机，拔电话线，锁好门，最后拉电闸。听他描述，似乎真的有特别神奇的感觉出现，会想起原先想不起来的事情，开始的时候他的闭关时间是4天，后来变成7天，最近的一次“忘我”了，“失踪”接近一个月，家人以为他出事了，找来警察来到他家，撞开门居然发现他正赤身裸体地坐在地上。

如果条件允许，我也想尝试一下他的“释放精神”，因为很好奇他说的“神奇的感觉”到底是什么感觉。

                                  4

《朝生暮死》讲的是作者自己，内容是他和他的一位心理医生朋友的一次对话。

和这么多不同的精神病人们相处，不会危险吗？

高铭说，他用一种自我暗示。每天睡前，他都会告诉自己：我即将死了，但是明天会重新出生的。

每天早上都是新生，昨天都已经是过去式了。虽然过去还会留下记忆，但那只是一种时间旅行的状态。就像出去旅游，心里明白总是要回家的。因为接受这种暗示，他可以卸下与病患在情感方面的东西，把观点和知识作为资料收起来。这就是，朝生暮死。

我想起佛家的一句话：过去事已灭，未来复未至。过去的都已经灭亡了，未来的正等着你去探索。

正因为抱着这样的想法，我们才能每天都一身轻松地去追寻新鲜的事物吧。

这本书我一口气读了两遍，觉得还看不够。忘记了是小学几年级，除夕那一晚，本来一家四口是待在一起看电视的，我突然就自己回到房间里，安静地一个人写日记，觉得他们才是一个世界的，而我是多余的。当时也没觉得特别悲伤，只是觉得自己很奇怪。一直觉得，自己还是有点疯子的特质的：）

想起大四时看到的一句话：这个世界不是用来理解的，而是用来享受的。很可能的是，你穷尽一生去尝试理解这个世界，却终究未果，但是这个不断尝试的过程其实就是一种享受啊。