长命乌龟

你最近总是提到死，我们买了个乌龟，你问我，它冬天会不会死？我说，不会，乌龟有很长寿命？你说，你也想当乌龟。没想到你五岁就意识到了死亡，死亡会是令人感到崇高，以及我不想让你这么早就感受到的压迫，对你好像不知道这件事，就像我们也不知道一样，我也不知道我是怎么对抗，也可能根本就是在逃避。

你今天早上又不想去幼儿园，想在家里玩，说幼儿园没有意思，也不知道你长大一点会不会对这事更自然些，家庭和学校果然是最早的驯化中心，所以你也在承受着这样社会隐形的压迫和塑形，而我也是那个压迫的代理人。我抱你起来，不穿鞋的出门，这时候你还拧不过我，但早晚有一天我也拧不过你了，你哭着，我说回去穿上鞋就去，你回去就把自己关进房间，想起我小时候也是这样，拿腿抵住柜子，我爸怕把我的脚伤到，而不开门。我再次把你抱出来时候，你就自己穿鞋了，你有很强的羞耻感，也有很强的玩心，虽然我不担心你没学习，但我担心你不会愿意接受全部人都要接受的压迫。我把你送到教室，教室里的时候，你自己还是会按流程有序的坐好，也许我应该坐下来跟你商量什么，或者你总觉得这没有商量的余地，所以就总是拖延上学时间。我想让你轻松点，不那么烦恼，那么会不会也形成了你得过且过的心态，也许只能引导你爱上学习这件事，或者引导你找到学校的乐趣。但你很可能是接受而且学的不错，但根本是抵触的。

以前我妈说我拿到了一个很漂亮的玩具车，但是它现在已经不会动了，我问我妈这是怎么回事？她说是我不让它动，硬生生的压着他，所以它就不会走了，我说你为什么不制止我，她说制止了。我把你强迫带到幼儿园，你跟着跟着就放下脚步来追我，我又把你抱起来，你还是哭哭啼啼，我亲在你的脸上，有眼泪流过的痕迹，然后你在快到之前幼儿园前都把泪水擦干，我说的已经看不出来了。在这些时间里，我既不想做制止你的人，也不想做按着汽车的人，而你的命运是那辆汽车还是按着汽车的人？也许每个人都是三个视角。