生而为人《人间失格》

“生而为人，我很抱歉。”

太宰治在这本类似于自传的小说中如是写到。初初看到这句话，不是不震撼的，有一种从灵魂深处产生的羞愧感。将这句话放在整本书中，只能感到一种深深的无力感，仿佛在工工整整的书本上，出现了弯弯曲曲的裂缝。

    川端康成，村上春树，芥川龙之介……这些都是我们耳熟能详的日本作家。但说起太宰治，却是陌生多过熟悉。起码在我的中学时代，我并不知道这样一位作家，也许也是我的孤陋寡闻。我的书单上也不会有《人间失格》这样一本书。我们所接触的大部分作品，歌颂生命，揭露黑暗，或者讲述人性。但《人间失格》大概是从头丧到尾。

我在读过日本轻小说《文学少女》后，才知道《人间失格》这本书。故事里，一个高中学生读过《人间失格》后，很多次尝试自杀。所以，在《文学少女》说到的那么多本书中，《人间失格》给我的印象最深。而在最近看到的动漫中，太宰治又被挖出来，动漫里塑造的太宰治幽默风趣。这让我对这个人，这本书，产生了浓厚的兴趣。这是一个怎样的故事呢？

主人公大庭叶藏，生于一个家风严谨的日本家族，他的不同在他很小的时候就已经体现了。“不吃饭会死的，”这样一句我们认为是真理的话，在他眼中，却是一种恐吓。由此他得出一个结论：“我不知道人为什么活着，我的幸福观和世人的风马牛不相及，我很不安。”所以为了讨大人们的喜欢，他决定扮演小丑来逗笑。

小丑的面具戴上后，叶藏用逗乐的方式讨好周围的每个人，也为此隐藏起真正的自己。而面具一旦戴上，便再也摘不下来，他只能带着面具长大。然而面具总会被人识破，在这种狼狈的时刻，叶藏选择了讨好这个拆穿者。他在不安中度过了初中，接着又认识了同为画画的学生堀木。堀木引导叶藏堕落，而叶藏也确实不想再整天带着面具做人。于是，他学会了用酒精麻醉自己，用女人安抚自己，酗酒，做爱，吸毒，丢掉了画画，出卖肉体，靠着女人生活。故事的最后，大庭叶藏选择了与这个世界告别。

故事中的大庭叶藏是一个绝望中的丑小鸭。每次看到大庭叶藏，我总觉得自己仿佛也是这样。我在他身上看到了自己，但又不是一模一样的自己。谁不是学着在人群中迎合别人长大？谁又不是在每天浑浑噩噩的生活中渴求摆脱。不过太宰治在书中，以一种毫不掩饰的方式告诉世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

作为太宰治的自传小说，他在书中对大庭叶藏的各种描写，仿佛是在用大庭叶藏的懦弱与颓废来惩罚自己。书中的大庭叶藏颓废的让人可怜，可怜的让人恶心。但我的心中也有这样一个自己，颓废、绝望、让自己讨厌的自己，我和叶藏一样，也有这想要讨好别人的时候，从这种讨好的行为中，我才能确信自己存在着，被爱着；也有惶惶不可终日不知人生何处的悲哀。我们每个人，多多少少都能在大庭叶藏身上找到自己，但庆幸的是，我们终归与他不一样。

太宰治一生不过短短39年，而在这39年里，他经历了5次自杀，一生中与5个女人有着5段关系。他的人生信条大概只有两个字：死亡。如此坦然的选择死亡，可以说成心理强大，因为这个世界上，能够从容赴死，儿戏生命的人，能有多少；但也可以说成懦弱胆怯，因为承担不了这个世界的阴暗扭曲。这样的太宰治写出了这样一个叶藏，似乎并不意外。他没有崇高的理想，甚至不想苟活于世，只觉得自己没有了做人的资格。于是他将自己的内心完完整整的平铺直叙的展开给人看。

我们从小在学习的时候，便被引导着去感受珠光宝气的理想，感受激励人心的正能量。那生活中那些如幽静荒地中的藤蔓一样的阴暗情绪缠绕我们的时候，我们又该如何是好啊。我们能够感觉到这情绪如跗骨之蛆，难以消除，也没有谁能够天性乐观，这么多的沮丧在心底肆虐成灾难，这就是《人间失格》。

每每痛苦时，被阴暗缠绕时，我反而会想起这个名叫大庭叶藏的人，那时候便觉得，活着还是好的。生而为人，我很抱歉。但我已经生而为人，那便只能这样。“当你凝望深渊的时候，深渊也在凝视你。”整本书就如同一个深渊，让人忍不住去凝视，去窥探其底下的深沉，但我想，我们需要时刻回头看看，总不能永远凝视。

我们从懂事起便被告知，人是不同的，人类有思想的火花碰撞，有独立的自我意识，有着精准的身体构造...生而为人，又是有幸，有幸能思考，也很抱歉，因为思考而觉得自己的渺小。