故里无他——

                        ——若水

      1.沿着穿沙公路往西，走一百多公里。在961处往东北拐，经过宝石头秋场，再走个5、6里，一共不到2个小时，就来到哈什哈乌日图霍勒嘎查红柳墩湖。

家乡的清晨

      红柳墩湖过去是大集体的一个饲料基地，饲料地在红柳墩湖的南头。湖南北长7、8公里，东西宽4、5公里，属于沙漠湖道地方。我们湖道地方水浅，耐旱，草也单一。不像麻岗滩道地方，雨水多的年成，牛肥马壮，牧民牛逼的，羊贵贱不卖。我们湖道没有大旱，很少大灾，牲口养的也少。这里过去只有两个蓄群，东南拐是杨家放的一群骆驼，西南拐就是白家的一群羊。中间就是饲料地，十几户人家都是和我们家一样，种饲料的。

过去的饲料地

      红柳墩湖，其实是一个没有红柳的地方。在老家，总想遇熟人，喧喧谎。即便是住过的老屋，使过的物件。也能激起我对过往时光的回忆。在嫂子晾锁阳的砖垛上，发现一块残缺的犁头和几根锈迹斑斑的炉齿。犁铧和炉齿默默无语，坚守着残壁断垣。犁铧和炉齿支离破碎，深藏于岁月的久远。

      依稀的记忆中，饲料地只有百十来亩。周围是用打的刺麻子插的一人多高的柴墙。距离柴墙2、3米处拉的是围栏，围栏是有几根钢丝上绕的铁蒺藜，绑在树上或木桩上，上下5、6道组成。间距紧密拉的结实，充满狰狞。我和伙伴们钻刺丝网，要么把裤裆刮住了，要么把脊背钩烂了。畜群上的牛羊骆驼根本不敢靠近，一旦蹭上去，轻则鲜血淋淋，重则伤筋动骨。只有柴捆根之间的小洞洞，冬天有兔子出入，是我们套捉兔子的好地方。

      饲料地 的园子里 有两个锅锥井，中间的机井用的是立式柴油机18马力，园子东头的柴油机小是12马力的。有6个大小不一的涝坝，水深的2-3米，浅的也就1—2米。大的涝坝长100多米，两头按的是用骡子拉的大水车。小的涝坝长4、50米，一头按的是用毛驴拉的小水车。园子东，北，西面有大片田地，地与地之间都是东西走向。用芦苇扎的风墙隔开。南部是长满刺麻子的沙疙瘩，园子中部是一些小土屋，土比较好，倒土坯不用掺沙。

        园子四周、水渠边、涝坝旁种的都是白杨、沙枣、杨柳、榆树、胡杨。 整个夏天，走进园子，树木葱茏，鸟语花香。水渠子是用湖里的坺子砌的，水一浇连在一起，不渗水，坺子上长满毛绒绒的牛毛草，开满碎碎的黄花。

      园子的东拐角一里多地是队长杨家，记得队长经常骑的一个铁青煽驴去队上，乖的很。他们家的骆驼，身段好，毛色红，是本场又不上麻岗。他们家菜园子不小，葡萄架特别大，紫葡萄又香又水。到了秋天，桃子姑姑总用方巾提着葡萄让我们尝鲜。

    饲料地园子的西南拐角是本家爷爷。小时候就没有见过亲爷爷，本家爷爷奶奶和亲的一样。我们去的最多就是爷爷家，天天去。爷爷是饲料地的木匠，队上的木活都有爷爷做，队上给盖了木房。爷爷手艺娴熟，技术精湛，干活出力细致。锯，刨，凿，箍，样样精通。记得那时候，给大队做的牛车皮实耐用，我们去队上打粮，经常找的大花牛套的车。小推车轻巧灵便，是大人们撒粪用。爷爷闲暇或农闲时，经常给农户们按个锹把，撅把，铲把，镰刀把。做个炕桌，案板等。有了丢三块五块，没有了一两根纸烟，要不就说声麻烦了。

      那时，爷爷的木房是充满神奇的，墙壁上挂满各样的工具，木斗、墨盒、木尺、刀锯，目不衔接。爷爷给我做的一个逮老鼠的木猫，至今记得。爷爷熬胶大锅的烟雾时常在梦中缭绕……

        王爷家是我爷爷的干亲家，住在饲料地 园子东面，老家是民勤响家湾的。王爷眼力好，当过队长，是种庄稼的好把式。也是个好泥水匠。记得当时，他务习的茄辣子秧秧黑熏熏的，瓜条扯的又长又远，西瓜又大又甜，饲料地的菜蔬远近出名。只有谁家盖房拉线放底基，上檩条放椽子，王爷喊叨上不误工，墙泥的直，主家也放心。

      王奶生的娃多，三男五女。大舅小锁红红大姑小姑三姑四姑冬玲子。王奶会接生，会掐，会截，会扎，会灸。那时候，谁家的大人娃娃，有个头疼脑热。把王奶请来，看看手上经经子，灸一灸，截一截，撸一撸，用针挑一挑，放放血，吃碗蒜拌拉面，喝些面汤，再用驼毛被子把头蒙住，在热炕上好好发身汗就好了。我们家大人娃娃都看过，两个侄女和一个侄儿还是她接生的。

      小锁，红红，冬玲子都是我儿时的伙伴。我经常找他们玩。小孩子总感觉人家的饭好吃。小红饭量大，他给我说，香饭吃三碗，素面条子也就一碗过些。有一年过春节，初一去拜年，小红说年三十兄弟姊妹们在煤油灯下分鞭炮。不小心点燃了鞭炮捻子，把个家炸的稀巴烂。我把兜里的鞭炮全都给了他。可惜的是，82年包产到户，老人家说，一辈子跟土地打交道，放不来羊娃子，跟不惯牲畜沟子。王爷一家拖家带口的都回老家了。可惜的是，我的小伙伴们都走了，至今杳无音信。他们现在也是年过半百了。           

        家乡是一个人生命中始终绕不过的主题。童趣亦如品茗的砖茶，茶色褐黄，余味醇厚悠长。

 

        2.故人难失乡愁，人面不知何处。 2019年初秋，我和两位作家老师，穿越沙漠，去河西走廊 ，路过家乡。特意邀请他们去我的家乡，红柳墩湖。去的路上，老师切实领略了牧民在沙漠中高超的驾车技艺。

      雨后的沙漠沙坡瓷实。小习驾驶的越野车顺着沙梁，沿着沙坡，骑着沙脊。时而冲上沙梁，时而越过沙坑，时而飞过黄蒿。加油，挂挡，刹车。在沙坡上一气合成，如履平地。玩的惊险，玩的刺激，玩的兴奋，玩的洒脱。我在想这和小习小时骑骆驼的状态是一样，小时候他爸经常带他来我们家转。记得那时，他拿的个小皮鞭，骑的个大煽驼，可洒脱了。我爹常说，麻岗上的骆驼就比湖道里的好，他们家骑乘好。我常常想起父亲眼热的眼神，只是感觉滩道离沙漠很远。在我们家乡的西面，太阳落的地方。

      小习的驾车技术让惠琼老师发出啧啧惊叹。哇！太厉害了，好刺激，太惊险了，像过山车一样。昨晚下雨了今天路平的呢。哪有路啊？分明在沙脊上跑的呢，你不怕迷路？不怕，走惯的呢。是啊，牧民的路就在心中，就在宽阔的天地间。这沙漠探险！一定是南方老师终生难以忘怀的探险之旅。

      沙漠中不仅是刺激和惊险，还有城外的悠闲和恬静。跟着沙梁上骆驼走过的踪迹，在茂密的芦草丛中看到它们，它们或卧或站或散步，悠闲自得，在芦苇丛中拽着绽放的芦花，拽着杏黄的沙米，拽着翠绿的沙芥，大口朵颐。满嘴冒出白色的沫子，回头望着我们。我忽然间想骑着毛驴这样一天悠哉悠哉的在沙漠中放骆驼。再也不回到钢筋混凝土的楼房和在车水马龙的城市里穿梭。

      天空蔚蓝，白云像移动的小时候放牧的羊群。金色的沙漠一望无际，还有碧绿的牧草。似一幅美丽的油画镶嵌在天地间。在如茵的草地上，羊群像小蘑菇一样移来移去。惠琼惊喜的奔跑着，快乐的像孩童蹁跹的飞向心仪的花朵，去拍了悠闲的牛羊。

      记得小时候，大人都叫我司令，带着饲料地的一帮娃、狗娃、老虎、红旗、小丫头、伙伴子、三猫、四猴、甘永茂、甘永财。雨后到沙漠里撸酸胖(白刺果)，挖锁阳，抓刺猬，酸胖熟的时候，也是刺猬最肥的时候。沙漠里雨水洗过的酸胖比现在城里买的草莓还好吃，撸上一把添到嘴里甜美酸爽可口，富含维C，增强免疫力，可治胃病，怪不得小时候的孩子很少有疾有病的。

      逮住刺猬，就是小伙伴们最高兴的时候，伙伴们捡柴火，挖土坑打炉子，烧烤刺猬，有时火大了烧焦了，有时火小了，烧的半生不熟。最后烧成拳头大的焦疙瘩，记得那时我是分刺猬的。多年后姑爹家的兄弟多军提到我分给他的是刺猬头。估计当时分的也不是公平，有多吃多占的嫌疑，要不他咋这样耿耿于怀呢。

    看着老师的背影，想着童年的故事。牧人家孩子的成长和牧场上的羔羊牛犊子一样，散养的。玩具就是牛犊，羊羔，马驹，猫咪，野兔子，刺猬，麻蛇…

      我们饲料地的孩子们多，大人们去干活。没有人管我们，游戏就是调马驹，掏鸟窝，打喜鹊，射沙爬爬，打沙枣，套野兔。有时夹牢抓住抱头兔子是我们最高兴的时候。骑马杀仗最惊险，拿着沙竹皮钯(芦草根)做成的枪组织冲锋。依靠人多势众的优势，把蓄群上的孩子打的丢盔卸甲。记得有次牧家孩子捡到的气球(气象局进行预报气候时放的高空气球带测量仪)来显摆。拆下来的电机用一个1号电池，一接电，翁翁的作响声音特好听。一群孩子屏声静气的在看，我悄悄地走进，靠近，迅速的从他手里拽断电线，抢在手里，撒腿就跑。他们拼命追我，到了我家告给大人，我挨了几顿拐头，把电机还给人家。后来在沙漠里找骑乘的时候特别留意气球。因为捡到气球，我就有一个爽心悦目的电机和做弹弓的皮筋。

    白云苍狗，岁月如隙 。 童年的故事萦绕梦境，童年的故事装满乡愁，童年的故事装满我背上满满的箩筐。童年的故事如一轮明月，照亮我行走的路。去时豆蔻芳华，来时两鬓如雪。