来源见水印
直到今日，每当我提起笔或者把手放在键盘上打算写些什么的时候，总会想起这件事。因此我觉得，写作是一件郑重的事——虽然没有高不可攀的门槛，但也绝非三言两语的儿戏。三言两语的，那叫“朋友圈”、叫“微博”。虽然“微言”亦可“大义”，但终究是少数的。
这是一个真事。所以，为了保护当事人的隐私，我隐去其真实姓名。
原文是我在知乎上撰写的一个回答，当时时间紧，说了个大概。后来想想，觉得有些意义，有必要重新整理一下这件事，也回忆一下我的少年岁月和这位小伙伴。
我有一位初中时认识的好友，姑且称其为“D”吧。我和他相识的经历，前前后后充满了巧合，用后来的话讲，就是“好基友”。刚上初中那时候，正是世纪之交的前一年。在东北某省的省会，网吧也是刚刚出现的新玩意。
在此之前，多数孩子还都在街机上挥洒汗水，用尽全身力气去拍面板上仅有的几个按钮。随后出现了一些小的游戏机房，多以PS（Play Station）为主，按照时间收费，一次晚上半小时过过瘾也可以，最大的缺点是不易保存进度。然而为此专门去买个存储卡，又觉得不划算——至少我是这么认为的，毕竟我不是专业玩家。因此，在这种网络尚未普及、BP机刚刚退去、手机仍未崛起的时代背景下，看书必然是省钱省力的“消遣”方式。我那时也是个孩子，也有不愿意“浪费”在课堂上的精力，也有自己的“课余”生活。看小说——确切的说是“武侠小说”，成了我的精神食粮。可以这么说，我今天能坐在这里敲打着键盘，把这个事情讲出来，也与看书有莫大的关系。
我和D都有这个看小说的爱好，而且与大多数同龄人一样，我们都爱看武侠小说。不仅是读，而且是讨论。我当时瘦高，他身高与我相仿，且比我壮。但我们两个都无意体育运动，而更欣赏脑力劳动。所以每当下课后、自由活动时间甚至放学后，两个“大老爷们儿”不是在球场挥洒汗水，而是在一起讨论武侠小说。
要讨论就要有话题，有话题就会有争论。
不知道别人是否有这种感觉，但我在看了些小说、『闲书』（一切不是课本的书，都被老师称为闲书）之后，内心便涌起了难以遏制的写作欲望。对，是欲望。于我，与食欲、性欲没什么区别，都是做了会爽，不做不爽的感觉。于是我们二人便商量着也自己动笔写写小说，甚至在一起构思过故事，列一份提纲，合计着两个人如何接力般地写下去……虽然具体情节印象不太深了，但是我没怎么动笔，大部分时间都花在了『如何在考试这样正规的作文中掺进去我自己的特色』这样的课题上。初中的学习日子，也是很紧张的，一来二去，小说的写作也就慢了下来。到了后来，我就彻底不管了，专心看小说。
高中之后，我和D不在一个学校，虽然还在一个城市，但没怎么联系过。我也没主动打过电话，他也没给我写过信（对，那时候还挺流行写信！）。高中我依旧看小说，并坚持钻研『如何在考试这样正规的作文中掺进去我自己的特色』这个大课题。再后来，高考结束了。
突然，接到他的电话，要见一面。我很高兴。毕竟好久没见了（虽然只有三年，但是对于一个当时只有17岁的我来说，是全部生命的六分之一了），很想见见他。他告诉我，他在XX医院。什么情况？！病了？受伤了？不过听声音还挺正常，语调高亢，透着点兴奋。闲来无事，骑上自行车，自己大致摸索着方向，找到了医院，见到了他。三年无恙，一切依旧。
但当时图样的我实在没看出他得了什么病。我一向不喜欢打听，人家不说，我也不问。他自己一个房间，还有三张空床位。他跟我聊了一上午，说这里没意思，无聊。我还是不知道他得了什么病。回家之后没几天，D的父亲打来电话。我不在家，是我母亲接的，在我回来后向我转述了经过。就是这个经过让我十分不解。D的父亲说，D得了『狂写症』（我不知道是否真有这种病，或这名称是否正确），症状是要写小说，狂写不止。在电话里，D的父亲指责我怂恿D写作，加重了他的病情。
真是莫名其妙……因为在那次见面中，我们根本就没谈及过写作！当时我心里有点难过。不过很快也就释然了。怪不得我看不出他得了什么病呢，原来是『心病』！我现在也有写作的欲望，只不过繁琐的工作耗尽了我大部分的心力。精力有限的情况下，尽量分给了能给生活带来改善的活动——工作。但在宁静的夏夜，清冷的冬夜，仰望星空时，心底那种写作的冲动总会汹涌而起。现在时常写作自娱，但总会不时地回想起这个有『狂写症』的朋友。也时常提醒自己，即使是鲁迅，他的写作能力也不是一天练就的。
故事讲完了。我想说的是，写作是好事，别着了魔。有理性地写作，不是为了写而写。感谢您花时间，看到了这里。
网友评论