溪流

最早意识到兴趣和天赋这个事情是六岁那年的夏天。

三峡修建之前，家乡每年夏天都会发洪水。六月中旬开始，村长便开始组织村里人上堤挑埂。所谓挑埂，就是依靠人力，挑土方加固堤坝。我们村所在的堤坝属于顾家圩，相比较与青山河对岸的长陵圩和山河对面的大公圩，是个小堤坝。所以一旦洪水过于凶猛，需要泄洪的时候，顾家圩经常是牺牲或被牺牲的对象。牺牲，是因为堤坝本身不够牢固，抵挡不住洪水的冲击，用村里人的说法是“破圩”；被牺牲，是指需要我们主动打开堤坝泄洪，缓解长宁圩和大公圩的压力。83年的破圩给了村民长久的伤痛，所以之后的年份，每每洪水到来之前，村民们会夜以继日的挑埂，加固堤坝，以免牺牲命运的降临。

六岁那年，父亲还在世，晚上他去挑埂，母亲一般是白天去，或者是晚上陪父亲一起去。洪水带来的不只是负担和不便，也会赠与村民额外的收获，戏水鱼便是其中之一。我对于鱼最初的记忆便是来自于大塘溪流中的戏水鱼。

山泉从门前的小溪中流入大塘，在大塘中汇合后，经溪流流入山河，最后流入长江之中。而成群的江鱼则会沿着相反的路径，逆着水流向上，穿过长江、山河，一路向前，最终抵达大塘的溪流中。

夏天的时候，天亮的总是很早。清晨四五点钟，母亲便会唤起我，让我随父亲一起去溪流中抓鱼。从家里到溪流，需要经过大塘埂，那时候的大塘埂还没有被加宽，只是一条窄窄的乡间小道。父亲与我赤脚走过，时常会在泥泞的埂上留下一大一小两个脚印。

溪流的上方是一条相对宽敞的道路，道路两边是龙龙和军军家，溪流像是横亘在他们两家之间的一条峡谷。父亲和我到溪流时，他们两家人通常都还没起。每次父亲都并不着急下到溪流中抓鱼，会先将溪流的入口处用大石头和泥土筑一道简易的堤，然后在溪流的边上用小石头和泥土围一圈，捧一些水放入其中，形成一个小池塘。

父亲做这些的时候，不允许我去捉鱼，我只得在边上看着，偶尔也会有耐不住的时候，先下到溪流中捉鱼。戏水鱼多半是鲫鱼，大的有筷子那么长，小的还不足拇指长。它们喜欢躲在草丛中或石头下面，由于光线和鲫鱼颜色的原因，我们很少能看到它们，而只能依靠手和脚去感觉它们的存在。鲫鱼的听觉很灵敏，要想抓住他们，在水中行动的时，要尽可能的没有动静，它们晃动的尾巴会引起水流轻微的变化，这让我们能更容易的感觉到它们。一当确定了它们的所在，要迅速的用手或脚制住它们，然后带离水中，或是依靠惯性直接扔到岸上。但这个方法也并不是每次都能成功，也会遇到力气比较大或是身子比较光滑的鱼，会被它们挣脱掉。通常，这个时候父亲会来到我的身边，帮着我一起捉住它。

当太阳快要升起来的时候，我们围的小池塘中已是鱼满为患。父亲会从岸边的树上折下一颗树枝，将鱼由大到小依次串在树枝上，然后唤我去大塘里洗手洗脸。回到家，母亲接过树枝，便开始唤姐姐们来清理鱼儿，中午桌上就会有满满一盆红烧鱼。

我对于捉鱼的爱好便始于此，从溪流开始，逐渐走向水渠、池塘、山河、长江之中。我一直以为自己喜欢捉鱼是兴趣和天赋使然，直到多年之后再回乡，路过当年那条溪流，我才意识到我喜欢的不仅是捉鱼，还有和父亲在溪流中度过的时光。