弯腰拾起

弯腰拾起

    2016年5月31日（火·周二）

　　浴池上方，不断涌下来的水柱，发出像是二十四小时也不停歇的火车驶过同一座桥时，那让人狂躁不安的声响。我带着一丝怀疑一丝疑惑，细细地用脚背挑过，于是它真得竟不带有一丝任性地从我的脚尖刺入，直至我整个脚踝，膝盖，还有我心脏跳动着的整个身体，都被温柔覆盖。

　　只有我的脑袋漂浮在上空，知道，这是梦。

　　半夜4点20分，我从梦中醒来。一酱就在我的身旁，从他的手中轻轻抽出我的手，小心地从床上下来，走到客厅里，给自己倒了杯水。

　　我打开了CD机，开始播放刘若英的专辑。不管怎样，听着奶茶唱歌的声音总是很安心，就和我听三毛生前录音里的声音一样，感觉人生充满了勇气。

　　今天打工的地方休息，所以我给一酱用平板锅做了好几层hotcake，再淋上枫叶糖浆。他很爱吃，一脸开心的样子。我也跟着吃了一些。等他吃完以后，便牵着Choko一起，送他到车站，天气很不错，阳光照在人的身上暖和和的。

　　我带着Choko去河边散步。河边有很多锻炼身体的老人，带着一顶宽松的棉质遮阳帽，衣服也很宽松，用力地甩开自己的胳膊，步伐又轻又快，我担心她的身体会跟着胳膊一起飞起来。坡的下方正在进行着一场棒球比赛，一对年轻的夫妻，正坐在草丛里，互相依偎着对方，看着比赛的场地中央，他们的小孩应该就是穿蓝色衣服的那位吧，人群中显得很耀眼。在草丛的另一边，有一位画家带着画板，正在安静地作画。

　　Choko乐得在草丛里打滚，蹦跳，遇到了别人家的同样是来散步的，开始的时候“装作”很害怕，结果“深入了解”（我听不懂狗的语言，只是看见他们互相通过闻屁股打招呼）之后，又开始追着人家跑。

　　我本应该是感觉到，一片祥和与安宁的。但这，不知从何而来的，生命的匮乏感，和深深的不安，又是从何而来？

　　我迎着日光向前走，看到：

　　就在不远处，有一辆缓速前行的电车，越过了一条河。我记忆中的青春时代，单车后，紧紧拥抱住我的那双手，也是像这样一点一点，无声无息地，消失不见的吧。

　　阳光洒在河面上，一片金黄。

　　回家的路上，放在帆布包里的手机震动了好几下，应该是母上大人传来的微信。我不知为什么会这么肯定。因为今天是工作日，她一般是周末才会发来消息，很简短，大多是：一句正能量满满鼓励的话，一个鸡汤味十足的链接……

　　我打开了手机，看到的依然是简短的几行字。

　　我不自觉地停下了脚步，有那么30秒左右，我像是失神了一样。而后，我将手机重新放回帆布包里，牵着Choko一步一步往前走去。路过一棵樱花树，他在树根处翘起脚来，撒了养分。

　　我从包里拿出钥匙来，准备开门，手却再也动不了了。僵持在原地，周围的一切连同我自己，似乎都被冻了起来。我看到了冰冻的无数裂痕。

　　 Choko仰起脑袋，冲着我大声吼叫，我这才回过神来，用钥匙转开了门。

　　关上门的那一刻，我的腿一软，趴在地上，再也不能起来。我直直地看着远方，眼泪就从心底滑出来。

　　“你爸爸昨晚出了车祸，今天早上在医院里去世了。”

　　“你找时间回来吧。”

　　“昨晚，他喝了很多酒。”

　　我意识到Choko还在原地等我给他擦脚，然后松开脖子，我说了句“不好意思”，便掏出了湿巾给他把脚擦干净，脖子给了松绑，他立马就蹦跳着冲进客厅喝水去了。

　　我不知道应该怎样表达情绪，实际上，我也不知道自己是难过还是开心，我只是深深地感受到了生命的软弱无力。

　　我知道母上大人短信中说的是哪一位父亲，从很小的时候就离开，从那以后也只是偶尔能收到过生日时送的礼物，大多是学习用具，其实，并没有什么记忆。要说记忆，大概就是去上幼儿园的时候，他把我扛在肩上带我去上学，还有我们一起去钓鱼，常常是一个下午，有一次他钓上来一条鲤鱼，拿来给我看：

　　“你看，这条鱼的嘴巴上已经有了三个嘴环。”

　　“为什么有这么多环啊？”我那时，天真无邪。

　　“应该是以前就被鱼钩钩住过，跑了，又被钩住，又逃了。”他的声音很低。

　　我顿时觉得伤心，这条鱼太可怜了。也第一次觉得钓鱼，是一件多么残忍的事情。我把鱼竿扔在了地上。

　　他只是看了我一眼，没有对我进行大人的说教。

　　于是从那以后，我也不去陪他钓鱼了，至于后来他是不是还常常一个人去钓鱼，我也不得而知。

　　记忆中，他是个话不多的人，常常一个人喝闷酒。我那时还小，不懂得酒里的哀愁，只觉得辛辣，但我爱吃鱼，每顿必是少不了鱼的。我吃得还尤其认真，能尽量不破坏鱼骨头原来的样子就不破坏，我的目标就是能吃完一条鱼，剩下的骨头依然完整。所以我一顿饭吃得尤其慢，母上大人会说我几句，让我赶紧吃完饭以后还有别的事情做。父上总是庇护我：

　　“随她去吧，她玩得正开心呢不是。”

　　我想他应该也需要有人陪着他，尽管当时年少的我，对于大人的世界，毫不知情。

　　对于他，我会是怀念吗？

　　他的离去，又会给我的世界带来什么呢？

　　我躺在客厅的地板上，眼睛盯着心里，耳朵张开。眼睛里什么也看不见，耳朵里也什么都听不见。我重新认识到，人生一切都是虚空。

　　阳光是虚空，阴暗也是虚空，欢喜是虚空，悲伤也是虚空。我注意到卧室里隐藏着的阴凉，与街上的裸露着的烈日相比，如同白天与黑夜那样一清二楚。这阴凉似乎非常适合我，好叫我的神经不因思考发热。

　　我开始思考着，这件事情将会给我的生活带来什么。答案很容易就得出，因为我们离开对方太久，早已经不再被彼此需要了吧。所以就算是最后一次见面，也不会又什么不同。可是，母上大人怎么样了呢？此刻的她，是不是一个人在坚强地笑着呢？等到回到家里关上门，她也不能大声哭泣吧，只有等到洗澡的时候，把淋浴喷头的水开到最大，她才可以吧。因为只有那时候，没有人能看见她的脆弱。

　　她会想念他吗？这么多年了，她的心里依然还有他的位置吗？她会和我一样，感觉到虚空而浑身无力吗？

　　这些问题的答案，我真得不知道。

　　我不懂得为什么她们当初会选择分开，她选择了另一个人，可这么多年来，我从未感觉到她真正开心过，她像我小的时候，父上还在的时候那样，像一个少女一样笑过。她心里的眼泪，这么多年来，是谁帮她擦去了呢？

　　想到这里，我就心痛。逝去的人已不可追忆，我应该好好对待仍旧有机会可以珍惜的人，不是吗？

　　于是，我立马坐立了起来，掏出手机来，给母上回复了短信：

　　“母上，我认真想过了，不回去参加他的葬礼了。希望你不要责怪我，然后，不要太难过。”

　　很快，母上就回复了短信说：“好的，我知道了。你也是。”

　　那句“你也是”，指的是“你也不要太难过”，还是“你也不要责怪我”呢？我没有问，也不打算问她了。

　　晚上一酱下班回家后，我告诉他今天我不太想做饭，就去饭店买了点饭菜回来。他问：“我们可以去外面吃的呀。”我说：“我想要呆在家里，觉得温暖。”他笑了，说：“好。”

　　我定的是咖喱饭，香料浓郁了整个空气，我觉得身上的每一寸肌肤都被温暖了。看着他大口大口地吃着，我语速缓慢地淡淡地说出了父上大人去世了的事实，还有和母亲短信对话的内容。

　　听完后，他没有说什么，只是看着我。然后从对面椅子上站起身来，从我的背后紧紧抱住我，什么话也不说。

　　我说：“我没事的，不要担心我，你看我连葬礼都不参加了，我们的感情没有那么好。”

　　他说：“不参加葬礼只是你认为人死了无法改变任何东西而已，只有在活着的时候做什么才比较重要。”

　　“也许吧。”我说。然后就掰开他的胳膊，开始收拾起了碗筷。很快，我就洗完了澡，上床睡觉。关了灯以后，他从我身体背后紧紧抱住我，发现我的身体在颤抖。

　　“爱酱”

　　“没事的，没事的。”

　　“来，到我这里来。”他将我的身体掰过来，让我面朝着他。于是，我把我所有的眼泪都放在他的怀里，我开始忘情地大声哭泣。

　　“我再也没有爸爸了。”我用手揪住了自己的心。

　　“爱酱”他用手轻轻拍打我的后背。

　　“我失去的不是他，是失去了一个爸爸啊。”

　　“爱酱，我知道。从今以后，让我来代替他爱你吧。”他将我抱紧，我的眼泪又都流下来了···

　　从那一天开始，我开始每天写一段日记，用微信发给母上大人看。

　　日记我是从11岁那年就开始写的，记录我的生活，我的朋友，不离不弃。但是写给母上大人看的话，有的话还是不适合讲，有的话不得不讲。我主要是告诉她今天吃了什么，遇到了谁，说了什么样的话，因为什么事情悲伤难过，又因为什么事情喜悦欢笑。

　　做这件事情的意义我说不上，只是觉得，现在的她，一定像一只受伤的羊，虽然外表看起来像狼一样坚强。

　　你看，黑夜够黑，那盏被挂起的圆月，才能被隐约看见。我仿佛突然听见，一只木制汤勺在诉说着，被搁置在一只空碗里的浪费。

　　5月的最后一天，清晨的早上，我坐在一把绿色的椅子上，弯腰拾起，遗落在地上的星星。我触摸到了，这世间一切温暖生物给的完全冷漠。这颗小行星终会在日复一日早起写字，夜读至深白日劳作的轨道中找到回家的路吧，我想。