1.生命的激情
不只是散文，任何好文章包括做任何事业，都是用生命灌注的，就像我们人类繁衍子嗣，上一代人将自己的血肉精神徐徐注入下一代的肌体，孩子慢慢吸吮营养，长大起来了；大人渐渐输干了，衰老了，乃至最后“走”了——就这样把生命形式彻底转给了下一代，物质不灭，生命永恒，天宽地厚，万物德馨。
文章的烈焰必须用生命激情之火点燃。君不见常常有些文章甚至有些名人之作，动辄引用一大堆唐诗宋词，表面上看文辞俊美，华彩四溢，可就是无法感动人，此乃缺乏生命激情之疾也。
2.哲学的光芒
就像小提琴是众乐器之王一样，哲学是所有学科的象牙塔尖。哲学这座人类思想文化所达到的最高山峰，只有大智慧的人才能攀上去。
天底下作家多如浪花，但具有哲学意识者寥如岛屿。史铁生是一个，他的《我与地坛》是公认的当代散文经典，分析其优点，乃时时见到哲学精神的光芒，在它的照耀下，地坛里的每一棵树、每一朵花，都穿上了文学的美丽衣衫，走到高高的祭坛之上，成为点石成金的主角。
3.诗意的审美
表达须美。比如演戏，要想叫彩儿，装和妆都先要漂亮。我们行文的诸角色，如语言、结构、节奏、意境等，也当然不能是舞台上平庸无光的那一位。
那么诗意为何物呢？套用前面的句式，如果哲学是所有学问的塔尖，那么诗歌就是文学王冠上的钻石。“在被晚霞氤氲得一片橙红的田野上/ 风儿轻轻拂动草尖儿的声音/ 那就是诗。”如果散文能达到这种大美的风景，就可以称作有诗意了吧。
4.胸怀
胸怀是人的立身之本，也是散文作家的必备素养。一身大才而一贬再贬至黄州、至惠州、至海南，搏瘴气，住草棚，与昆虫蛇蝎为伍，苏东坡却始终保持达观的心态，从不汲汲于个人际遇的悲苦，一生“胸怀祖国，放眼世界”，被古今称为有胸怀的人。
5.见解
没有独特见解的文章，不会得到读者的青睐。余秋雨的《文化苦旅》之所以能创造销量数百万册的当代文化奇迹，在于他对中国文化的独特见解。比如他对20世纪中国文化与世界文明之关系的概括: 20世纪是中国文化发现、保存和研究的世纪，但是我们缺少创造；寄希望于21世纪，中国文化能够创造出被世界承认的文化经典，对推动世界文明作出更大的贡献。
6.智慧
智慧不是学问，不是掉书袋，学问易得而智慧难求。例子俯拾皆是，南帆的《数字时代》说的皆是我们身边司空见惯之事，电话号码、银行账号……一经智慧的眼光穿透，点破，顿觉新意涌来。
7.个性
个性历来不是中国特色，因为儒家文化提倡的是“克己复礼”，不似西方人推崇张扬个体精神。但无个性的人没劲，无个性的文章亦无趣。季羡林先生曾评论贾平凹的散文，说不用看作者名字，只读上一两段文字，就知道是他写的，这是赞扬贾平凹的文章有个性。
8.趣味
趣味也不可没有。明代学者张岱说他不交无癖之人，我理解这个“癖”即趣味。著名评论家谢有顺曾有专文谈到散文趣味的重要性，他说：“要让生活从过去那种单一的政治空间里解放出来，变得每个人都可以忍受，每个人都可以在其中很好地活着，唯有一条途径，那就是恢复生活本身的趣味性、丰富性和多元化——这样的生活也同样会蕴含巨大的转变、破坏和重建的力量。”可惜现在这似乎还显得奢侈了点儿，当下的散文创作基本与国情同步，小康尚在初级阶段，绝大多数散文还顾及不到趣味这一层面。
9.幽默
幽默的情况要好一些。我理解，幽默有天生的成分，但主要是靠后天的修炼，要集中了人生的大智慧才能修成正果。启功先生是杰出的幽默大师，平时一举手一投足之间，都能时不时幽上一默，把许多人生的苦涩过滤掉了。作家队伍里的聪明人比例很高，他们具有出色的幽默才能，这也是智慧的结晶。
10.情感
情感不只是散文人最爱说的“真情实感”，还应包含着更大、更宽、更深厚，以及更人类、更世界的内质。真情实感只是生命的底色，却够不上做文章的底色。余秋雨先生讲过一个通俗的例子：若论真情实感，谁也比不上新生儿的父母，但如果他们天天喋喋不休地向你叙述小宝贝会哭了会笑了会拉了会尿了，你不烦死才怪。情感应能载得起千古文章的重量，它是比大地和天空都更广阔的人的心理活动，既包含着真情实感的表面华彩，亦蕴含着理性过滤后所留下的人生况味。人而无情不是真人，文而无情不叫文章。“文章合为时而作，歌诗合为事而作”，感情不到，光是满纸辞采，有如老上海里弄的万条晾衣竿，红绿玄黄紫，又摇曳生风，然而，谁能卒读!
上述前三点（生命的激情、哲学的光芒、诗意的审美）对于散文，我认为是不可或缺的因素；其余七点拥有愈多就愈接近好散文，然而所有这一切，都还不是最重要的。我认为，排在第一位的，乃是思想。有思想的文章才有力量。古往今来，歌咏岳阳楼的文章何止千万，独因“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的光辉思想，范仲淹的《岳阳楼记》成了千古绝唱。
（作者：韩小蕙 原《光明日报》领衔编辑、光明日报社《文荟》副刊主编）2023.05.13
网友评论