六点半
这是起床的时间，恰好手机闹钟第三次响起。从温热的被窝里艰难的爬起，在十来度的空气中打着寒颤。伸手，右手边椅子上第一件是绒衣，第二件是校服裤，椅背上搭着浅灰色的短腰袜，不用睁眼都能准确的换上衣服。肌肤在十来度的空气中打着寒颤，蜷起来还不如趁早换上一身不变的行头。
直到洗脸时眼睛才真正能睁开开清身边事物。眯着眼睛摸索到卫生间，接水刷牙，再扎起来高出脖颈发际线约两厘米的马尾。起床后口腔中的干涩在吃完早饭后没有真正缓过来，强迫自己至少吃下一颗蒸了六分钟的鸡蛋，然后配着咸菜再咽下一只胡萝卜陷包子，或者一张撒着芝麻的鸡蛋饼，若前一天去了7-11还能有幸改成一个鳗鱼饭团。以及一袋两块二的鲜牛奶。六点五十出门。
七点二十
到校的最晚时间要求。在这一年里，我从一个中考都险些迟到的人，被班主任骂成了一个七点十分就会在位子上坐好的假学生，和其他真学生一样。美名曰早读，实为写卷子。
上课，再下课。老师在班里走了一趟又一趟，被同学堵在班里询问各类题目，直至下节课的预备铃响起。只有在这时候，才能真正感受到那把我们本就不长的课间缩短了整整两分钟的预备铃究竟有何用意。
中午为究竟应该阔绰地排十五块钱一份的份饭，还是十二的那一份纠结着。然后一边抱怨着又做咸了的饭菜，一边匆匆填饱肚子。写几笔作业再趴桌子上睡一觉，为下午的课养神。
五点半
自习下课，天渐暗了。陆续离开后剩下的，星点依然是这些人。或聊天，或写写作业发发呆，再和同一个人结伴回家。
看看微博写写作业，晚饭后偶尔还会到楼下遛上几圈。听着风格亘古不变的那些歌，思考我们为什么要这样。
打开简书，点开几篇文章，常能看到从学校学来的那些所谓套路的影子，来描绘内心的苦不堪言或澎湃，有些浮夸。或许真的是有感而发，但只是那模子已经烙印在心里生了根啊。
在相熟的人里面，有几个同龄人的文章时常发人深省。一个人的文字是清淡的，字里行间不带任何喧嚣。有幸和她上过大概一年来的语文课，每次她写的作文总会被老师点评为“轻飘飘的虚浮在半空”，教导她要写一些更“朴实”的东西。我想，或许这轻飘似纱的文笔，是这些年淡泊性格酿成的产物吧。只有这样，才是真正的她。
另一位，浑然一副古代才女的气质。古诗词信手拈来，有常年积累的丰厚的文学底蕴。她的才气大抵是由于深爱国粹里的那些“古”，才浸染而成的吧。
还有一个人，他似乎不太擅长写作，博学多才大多藏在了他的满腹经纶里。我和他兴趣乃至生活态度都很合拍，同喜欢旅游和摄影，喜欢看奇奇怪怪的书。
身边有几个这样的人，常会发现原来生活如此有趣，这杯酒细细品尝，是别有风味。
我们的生活本不该这样千篇一律，那些年的激情湮灭在匆忙的道路上，过眼云烟的不仅仅是兴趣爱好，还有为人的灵魂。我们倡导要慢下来，会有人说，跟不上时代的脚步的人终将要被淘汰。我们计时奔跑，却鲜有人问“这一趟，你又领略到了什么？”
若不记下来，或许自己也都要忘记了，半年前的自己是什么样子，一年前我曾为了什么努力健身，成为更好的人。
写一两篇流水账，就能记录下来一年，甚至多年的生活，是现在的你么，这样活着又是否心甘情愿呢。
这一年，究竟是365×1，还是1×365呢。
网友评论