那段时间，我的世界整个变成了灰色。
行走在人流涌动的大街上，自己似乎漂浮起来了，周围喧嚣热闹的人群仿佛存在于另一个世界，我尝试融入其中，感受那份繁忙和热情，却怎么都够不着。绚丽灿烂的阳光与我隔离，我感受不到温度，却时常发现身上的衣裳不知何时已被汗水浸湿。明艳缤纷的花朵，郁郁葱葱的树木、潺潺流动的河水，干净清透的蓝天……一切的一切，都变成了灰色。
我希望父母都不在家，出去打牌、散步，做什么都好，就是不要在家中。我会因为他们无意的话语，某件旧物，某个类似的场景，而控制不住流泪。当然，只要父母在家中，我是一定会忍住的，这让我很累。我不想让他们难过，如果看见我流泪，他们是一定会难过的。
大多的时间，我待在家里。但曾经热爱的绘画、演奏、烘焙，突然异常陌生，看着散落的画笔，角落的乐器，和落满灰尘的烤箱，心里竟然奇怪曾经的自己为什么喜欢过它们?偶尔打开电视机，调到搞笑活泼的综艺节目，可无论里面的人笑得多开心，我却总想哭。
那段时间，父母时常带我外出度假。我喜欢旅行，父母是知道的。每次出行，我都装备齐全，相机、镜头、三脚架，一样不落。我告诉他们，我要出去拍照了，其实是一个人偷躲出去发呆。我只想一个人待着，这样他们笑的时候，我就不用应和着。事实上，我分不清自己该不该笑，大多数的时候，我都很难过，我也不知道自己该不该难过。
我时常劝说自己，用很多很多“应该”的话语，甚至责备自己。试图投入地写作，逼迫自己勤奋地看书，疯狂地给自己找事情做，不愿休息一分一秒。我不敢停下，一旦没有所为之忙碌的事情而独坐在桌前，那种悲苦便立刻袭来，滚滚蔓延至全身。
心中悲苦，口中也是苦的。吃饭变成了每日的任务，甚至是折磨，无论吃什么，都如同嚼蜡，难以下咽。我越来越清瘦，却只能用跑步作为“幌子”，以打消父母的担忧。有两次真的被自己吓住了。都是外出时，突然就心慌，手脚发软，眼前模糊起来。我用着最后的一息力气死死掐住虎口，慢慢蹲下，眼前越来越黑，到什么都看不清，胸口、后背、额头的冷汗不止，似乎要昏过去。我仍然用能使出的最大力气保持清醒，让自己冷静下来。不知道过了多久，眼前慢慢出现了光亮……最后，只能打父亲的电话，让他开车来接已经挪不动步子的我，但刚刚发生的事情却丝毫不敢提。
不知道是不是在家里待久了的缘故，我越来越不爱讲话，为此，父母会很委婉地提醒我，见了熟人，要主动打招呼。我不是不想打招呼，只是自己像一个犯错的孩子，低着头。多希望自己成为一个隐形人，所有人都看不见我。
我比从前更加勤奋地看书和写作，但什么都看不进去，也写不出来。偶尔翻看以前的记录，震惊于这些是曾经的自己所写？那些细腻的心思，感性的笔触为什么突然地就离开了。
曾经的自己，独自远行至离家千里的地方，说服所有面试官，从未有过丝毫的犹豫和怀疑，而现在，我最不相信的就是我自己，我时常控制不住地想，我是不是做错了？如果我不那么做，事情会不会变成另一个样子……
偶然的机会，经朋友认识了写作师父。他在写作方面倾囊相授，同时也对我非常严厉。他时常骂我，用很严重和恶劣的词语。为此，我十分难过，觉得自己唯一追求的方向也没有了……
那年正值盛夏，烈日炎炎，蝉鸣阵阵，林荫油绿，枝叶葳蕤，刺目的日光透过窗户斜照在书桌前。等待入职的我很多天不出门，从清晨到深夜，所有的时间都伏在桌前看书，写字。只是写出来的每一篇文章都会被骂，我感到委屈，费了这么多时间、精力，努力写出来的东西为什么被骂。甚至有时候会被骂哭，不过哭完之后继续写，继续被骂。那个时候，我并不知道，那种状况下是写不出任何东西的。
我对师父说：我不知道什么原因，总写不出心中想表达的内容。
写作的人都知道，有一个主题，只用思维和写作技巧，也依然可以轻易写出一篇看起来像样的文章。但师父自然明白我想说的是什么。
师父说：你写不出来，为什么非要写呢？
我的理由听起来很充分，写不出总不能不写吧，如果一辈子写不出，难道就不再写作了吗？
师父说：你为什么非要写作呢？
我说：不写作，我不知道自己还应该做什么？
师父说：做一个简单而明媚的女子。
......
转眼又是一年盛夏，烈日当空，暑气云蒸，窗外依然蝉鸣荫浓，阳光透过枝叶撒碎在草坪上。我依然端坐于书桌前，不同的是，我停下了写作的脚步。
写作即表达。从现在开始，认识自己，表达自己，也许不是通过“写作”的方式。
我相信，亲爱的你们一定会理解的。
推荐书籍：《亲爱的安德烈》
作者：龙应台
（德）安德烈
出版社：人民文学出版社
这本《亲爱的安德烈》是师父推荐的书。
这本书是著名作家龙应台和儿子安德烈用三年时间互通书信的结集。 在信中，龙应台老师和安德烈从足球谈到民族认同，从嬉皮文化谈到美学，从生活苦闷谈到文明正义，从教育谈到权力与自由，从乡村、城市谈到贫富差距，从叛逆、身份认同谈到人权、女权，从时代、文明谈到悲悯和同情，再谈到生活态度、兴趣爱好、人生困惑、政治权威、世界公民、民族社群、传统美德、集体意识、家庭教养，再谈到：
“因为自己心灵的封闭，而无法表达自己的人，我最同情。”
“我们自己心中的痛苦不会因为这个世界有更大或者更‘值得’的痛苦而变得微不足道；它对别人也许微不足道，对我们自己，每一次痛苦都是绝对的，真实的，很重大，很痛。”
“人际关系，往往是一种权力关系。”
“人生就像条大河，可能风景清丽，更可能惊涛骇浪。你需要的伴侣，最好是那能够和你并肩立在船头，浅斟低唱两岸风光，同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。换句话说，最好她本身不是你必须应该应付的惊涛骇浪。”
......
我也曾不止一次地思考过和安德烈一样的问题：
父母能够接受我成为一个平庸的人吗？
我如果一直是这样，可以过好一生吗？
最终我找到了答案，我从内心深处对自己说：可以。或许只有我自己才能明白和理解这两个字的力量。正如龙应台老师所说：“我们最终极的负责对象，千山万水走到最后，还是‘自己’二字。因此，你当然更没有理由去跟你的上一代比，或者为了符合上一代对你的想象而活。”
我也像龙应台老师和安德烈之间的提问对答一样，问过自己诸多的问题，试图找到心中的答案：
我喜欢什么？讨厌什么？在乎什么？
什么事情是能够真正让我愉悦的？我为什么难过？
父母怎样看待我？他们为什么说那些话？有些话为什么和我自己内心的想法差异如此巨大？
我怎么看待自己？为什么明明已经很累，还强迫自己工作和学习？我在恐惧什么？我为什么而焦虑？
TA为什么生气？我会因为TA的生气而妥协吗？不妥协的后果，我自己能够承受吗？
社会决不是新闻里的样子，那它是什么样子？什么是中国的文化？
命运究竟有多大的力量？个人真的能够通过努力改变自己的命运吗？
等等。
这些问题中，有些也许能通过书籍、网络找到答案，但更多的问题埋藏得很深，像暗涌在水面下的巨大山体不易察觉，有些更是纱布包裹下的伤口，一撕开便是尚未痊愈的血口子。
我不能像安德烈那样洒脱而轻快，亦更远远做不到龙应台老师那样理性而深邃，但至少可以尝试着完整且准确地表达自己。
安德烈在这本书的序言中动情至深：
“我跟我的母亲，有了连结，而我同时意识到，这是大部分的人一生都不会得到的‘份’，我却有了。”
大部分的人一生都不会得到的“份”，我也想藉由自己去得到。
同名公众号：灿若夏花写的
欢迎关注
网友评论