导读
8月14日，世界“慰安妇”纪念日。
国内电影院有一部影片悄然上映。上映前后，这里没有影片制作方刻意的过分宣传，它就这样，静静地在影院上线，犹如电影一样，没有跌宕起伏的情节设计，它委实平淡如水，没人任何主观色彩，也如影片的主人公一样，安静地活着，又静静地离去，但没人敢忽略她们的存在，因为里面蕴含的历史过于沉重。
影片简介：
在日本侵华战争的八年间，至少20万中国妇女被迫沦为日军的性奴隶。影片《二十二》记录了中国内地仅剩的22位“慰安妇”幸存者的晚年生活。
01
▼▼▼
-
2012年，导演郭柯拍了一部叫《三十二》的短片，记录了当时幸存的32个中国“慰安妇”的生活。
-
2014年，当郭柯筹备长篇“慰安妇”题材纪录片时，片名改成了《二十二》，短短两年间，10位老人离开了人世。
-
2017年8月14日，影片才得以公映。就在8月12日，黄有良老人（片子其中一位主角，中国幸存慰安妇之一）在海南陵水家中去世，而此时，片中的22位老人只有8位健在了。
这部影片郭柯担任主制作，他用镜头平实地记录了老人们最后的日子，用影像去关怀这个受过重伤的群体。
↑
图：林爱兰老人
02
▼▼▼
五年前，因为话题敏感，受众有限，没人愿意投资开拍。因为经费问题，郭柯发了一条朋友圈，他妈妈看到后，主动提出把老家的房子卖了，用来支持《二十二》。
刚好这条朋友圈被张歆艺看到，立马留言，““怎么了？差多少？不行就跟我说，我有。”
于是，张歆艺二话不说，给郭柯送去了100万，后面也一直在默默地支持着，帮助他顺利完成拍摄。两个交情不深的人，因为一部特别有意义的影片，郭柯得到了资助，历史得以尊重。庆幸，这个世界还有情怀可言，没有人会忘记历史。
↑
图：张歆艺（左），郭柯（右）
郭柯表示，影片票房收益部分、电影后产品销售收益及票房收益，除去还债，将全部捐给上海师范大学中国慰安妇问题研究中心，用于对“慰安妇”历史研究及幸存者的资助。
“
“如果五年前郭柯没有来做这件事情，也许再过一段时间就没有人为这类人群发声了。说得再简单再接近人情味一点，我们每个人听到这群人都想知道她们过得好不好，她们怎么样了。问得人很多，真正去做去关心去看她们的人其实很少，不是说他们不想去看，也许因为生活中的种种原因，可能没有迈出这一步来。郭柯就算不是一个纪录片电影导演，他就是一个普通人，他也扛他的摄影机，放在老人面前，不去打扰她们，替大家看一眼，我觉得这也是非常善良的举动。”
”还有一个细节，在网络发动众筹开拍时，郭柯导演曾经在资助者的邮件中很认真地回复：如果电影能上映，他会在片尾打上所有众筹者的名字。
事实上他真做了这件事。影片结束时，31850个众筹者名字在片尾整整滚动了十分钟。
↑
图：众筹者名单
在这个过程中，没有一个人离场，场中偶尔传来啜泣声。散场时，仍有人留在原地发怔。资助时，是为了尊重历史，还原历史。没想到，当影片播出时，我们也得到了尊重。
03
▼▼▼
刚开始拍摄时，郭柯遇到了困难，因为受害者不愿意回忆那些痛苦的过往。但郭柯以陪伴式的相处赢得了老人们的信任。
↑
图：剧组人员陪伴老奶奶散步
↑
图：剧组女性工作人员在陪老人吃饭
老奶奶们来自黑龙江、山西、湖北、广西、海南五省。表面上看， 她们和其他老太太没什么不同，太阳升起，起床吃早餐，吃完靠着墙根和其他老人一起晒太阳聊天，偶有发呆沉默，没人知道她们那时在想些什么。太阳西下，她们又搬凳子回屋。日复一日，这样的日子放在年轻人身上，肯定觉得无聊，但对于老奶奶们而言，她们在用力地过每一天。
背负身心伤痛，有人一辈子都不敢回想过去，有人永远不想开口向他人陈说，好在她们都有个共同的特点：勇敢、努力、乐观、坚强地活着。
韦绍兰老人是促使郭柯开机拍摄的契机。
↑
图：韦绍兰老人
那年她被日军抓走，三个月后，她逃出来了，戴着襁褓里的幼女。不久发现自己怀孕了，日本人的孩子。丈夫不理解，骂她甚至赶走她。在婆婆的支持下，她把孩子生下来了，给孩子起了名字——罗善学。
↑
图：罗善学
↑
图：韦绍兰老人与他的儿子罗善学
可是因为血统关系，罗善学没进过学堂，从出生就被歧视，被兄弟虐待，至今未娶妻，受尽磨难。苦难的日子并没有压垮母子俩。老人依旧乐观开朗，爱唱歌，时常和年轻人说：这世界真好，吃野东西也要留出这条命来看。
所有人都以为老奶奶会痛恨日本人，当日本留学生把日本军的照片拿出来了，老人不哭不叫不闹，反而微笑着说，原来日本人老了也没胡子。老人说这话时像个孩子。
在片末打出的语录中，一位老人这样说：“希望中日永远和平友好，因为打仗就会有无辜的人牺牲。”
过去了，也放下了，余生就过好日子，好好活着，幸福地活着。
↑
图：镜头下，老人也不全是悲伤，时而透露出真实可爱的一面
04
▼▼▼
慰安妇，是一个沉重的词。
美国南部布鲁克海文有一座“慰安妇”少女雕像。
↑
图：少女雕像
在韩国，公交车上安装“慰安妇”像，雕像是一位身着传统韩服的“少女”，沉静优雅地“坐”在公交车上靠窗的位置，若有所思。在她的肩上，一只象征和平的青鸟翩然欲飞……车子每天经过日本大使馆。
↑
图：公交女像
去年央视频道播出的节目《新闻调查》，里面有一期专题是围绕上海一所叫做「海乃家」的慰安所旧址该不该拆的问题。
「海乃家」位于上海虹口区公平路公平里弄堂，距离外滩仅有2.6公里。这座建于上世纪20年代的石库门建筑，在二战时曾被日本海军占领，委托经营为慰安所。「海乃家」旁边就是一所学校。
只有少数人知道，上海慰安所旧址的确很多，但海乃家却有着非乎寻常的历史意义：这是专家团队历时20年走访才找到的旧址。要知道，在日本方面一直企图掩盖和美化慰安妇历史的当下，能有一个经营者的照片，海乃家的旧址，再加上周边中国住家的记忆形成的完整证据链，尤为不易，在全国都难找。
当时就着该不该拆的问题，引起了社会的热议，当中不乏一些让人痛心的言论。
有人说，「海乃家」是在一个妓院，算不上是文物，因为文物有一定标准。而且临近学校，对学生会产生不好的影响。
↑
图：无知言论
可笑！可悲！什么时候，慰安妇的问题成为了难以启齿的问题？不仅学生，就连大人也被无知所蒙蔽。
还有新闻报道，昨日一男子在影院观看《二十二》时，竟然笑出了声。在场观众以及工作人员劝告，男子回怂“我笑关你什么事？”说完还将饮料、爆米花等扔向他人。
小拾妹想说，好好活着不好么？为什么非要作？想红的方式很多种，但请被选择最丑陋最招人鄙视的一种好么？真的无法想象，究竟是多么扭曲的变态心理，才会在现场笑出声来。我们不道德绑架强迫观影，但也请你尊重受害者，尊重现场观影人的感受。
好在大多数人的三观还是没毛病的：
-
@和谐年代：这件事让我想起，小时候我在南京大屠杀纪念馆看到，有中国人带着外国人，一边哈哈大笑，一边指着那些历史照片高谈阔论。这样的国人，真的很让人心痛！
-
@小数乘风：真不明白这部电影的笑点在哪？请尊重历史，不要蹭热点、博眼球！
-
@恰同学少年：请允许我说，这种人不是傻就是坏，或者又傻又坏！
-
@阿畔：看的时候，我憋着不哭出声来，直发抖，一直把嘴唇咬着；旁边一个姑娘用手挡着脸哭；前面一个大哥不停抬手抹眼泪！心碎！
-
@小许谈天：很久没有在电影院见过这样一幕了：影片结束，全场没有一个人动，大家集体陷入了沉默，直到有工作人员来轻声提醒散场，大家才默默离开……
-
还有网友表示难以置信：一部让人心碎的纪录片， 如何笑得出来？
伤痛需要一部分人忘记，那就是受害者；伤痛更需要一部分人牢记，那就是旁观者。
作为历史的活证人，幸存者不多，她们在等待道歉，日本政府在等待她们死去......
我们挖掘历史，不是为了记恨，而是要让人民正视历史，了解过去，还原真相。
05
▼▼▼
这部影片不是商业市场运作的产物，上映当天，影院少得可怜的排片，呵呵，挺讽刺的。经过这两天的发酵，话题终于热起来。
当《二十二》被刷屏的时候，小拾妹的内心是欣喜的，起码说明郭柯成功了，成功地把这段久远的历史重新拉到众人眼前。
“她们在等待道歉，日本政府在等待她们死去......”
岁月无情，留下了故事，但留不住人。
我们无所不能，我们又无能为力。
1945年8月15日，日本投降。一寸山河一寸血，中国人民十四年艰苦卓绝的斗争终于赢得了胜利。虽然时间过去了，但伤痛的痕迹无法抹去，我们应该铭记，这段历史也不应该被遗忘。
END
- 获奖速看 -
上篇推文中，小拾妹和大家分享了苦逼的生活要不要怂着过的话题，各路活跃在一线的宝宝，快来看看自己有没有上榜吧！
8月15日留言获奖的宝宝：
恭喜#七秒钟的记忆#获得《阅拾悦得》送出的#拉芳洗发露#一支！
请于8月17日18:00前移步公众号留下你的收货地址及联系方式，逾期作废哦~
阅读原文：http://weibo.com/6313978538/Fi896dd19
网友评论