我的宠物

日期：9102年1月21日

天气：多云转晴

我有一个宠物，我很爱他，妈妈叫他——小秋。

小秋的脾气很坏，不让任何人靠近，谁靠近就咬谁。

小秋平时被妈妈关在一间屋子里，他总是低吼着往外走，但是永远走不出去。

吃饭的时候，我会丢给小秋一块肉、一个鸡腿之类的，小秋会狼吞虎咽地吃光。

吃完饭，我会带小秋散步，对，小秋会咬人，但是他走得特别慢，我小跑两步小秋就追不上我了。

我第一次偷偷打开房门的时候，把妈妈吓坏了，看到妈妈的样子，我也吓坏了，以为妈妈会狠狠地打我一顿，但是，没有，妈妈只是一直哭，一直哭，旁边的小秋仍然徒劳地往外走。

从那以后，我就可以带小秋散步了，但是，妈妈说不能让小秋出去，万一被人看到的话，我们就永远也见不到小秋了，所以，我们只在院子里散步。

小秋，我好想和你一起玩啊，想拉你的手，想让你和我说话……

小秋，我爱你。

---

“妈，在看什么？”

妈妈坐在病床上，嘴角扬起少见的笑，阳光透过窗子洒在她的脸上。

“你小时候的作文，老师让写‘我的宠物’，结果你写的小秋，还记得吗？”听到我的声音，妈妈转头看向我，嘴角的弧度变大，扬了扬手中的格子纸。

我关上房门，走向妈妈，接过那篇作文“怎么不记得，老师说我描述不准确，你还打了我一顿呢。”

“谁让你说小秋是你的宠物的。”妈妈斜睨了我一眼，食指戳了下我的额头。

“我那时候不知道小秋是爸爸啊。”

……

妈妈把头转向窗外，不知道在看着什么。

今天阳光真好，墙角的迎春花开了两朵了，春天啊，一个充满希望的季节。

妈妈突然喃喃地说了句话，我听到了，她说——

“你怪妈妈吗？”

我愣了一下，往事一幕幕涌到眼前，我在玩，我在写作业，我在吃饭……永远只有我一个人，妈妈永远在做实验。

我僵硬地扯了下嘴角，刚张了下嘴。

“对不起！对不起！妈妈对不起你，妈妈没好好的陪你，我不是一个好妈妈……”妈妈手捂着脸，泣不成声。

我在旁边手足无措。大脑飞速旋转，我该怎么做。

我第三次吞下口水，