北行列车小记

一觉醒来已是晚饭时分，列车外天色还很明亮。列车路过许多村庄，村庄里有斑驳的土墙，也有齐整的砖墙，有砖墙的人家显然更加富足，然而斑驳土墙的人家却总能勾起人的情丝，像是在这不停变化的世界里固执坚守着什么。

村里的小路并不平整，还有田间地头上窄窄的小路，有电动车在上边行走，让我想起小时候外公的自行车，前边带着我，还有拉满麦子的架子车，麦堆里埋着我。

渐渐天色昏暗，土旧的大路边蒙着一层细白的灰，也有几家人家院中飘起了烟。然而却不见人也不见灯火，勤劳的农人们是否还在回家的路上。等家中点起灯火，也是一天中最轻松的时候，人们端着碗，端着水杯，坐在门槛上，坐在院中，休息着，交谈着……慢慢院中唯有犬吠声，灯也渐次熄灭了。