老家的端午节

端午节，全国人民都在吃粽子，可是在我的老家，那个偏远的小山村，以前是不吃粽子的，我们的端午节，吃的是包子。

在读书以前，我们不知道世上还有粽子这种东西，后来书里说人们为了纪念屈原，每年端午节都要赛龙舟、吃粽子，我们都很好奇，好奇龙舟，也好奇粽子。山里只有小河，没有船，更没有龙舟，也没有粽子。

除了龙舟和粽子，还有一个不少物品都困扰了我很久。

其中一个是杨桃。

语文课本里有一篇课文，讲《画杨桃》，故事的大概是美术课上老师让同学们画杨桃，作者交上去的作业却是一颗五角星，这让他遭到了全班同学的嘲笑。

不过他遇到了一个好老师，老师让其他同学一一来到他的座位，从他的角度观察杨桃，最终大家都因为嘲笑他感到惭愧。

故事让人印象深刻，不过杨桃也让当年的我们印象深刻，我们根本无从想象一个水果，是怎样看上去像五角星的。

这个谜团，一直到长大之后看到了杨桃才解开了。

另一个是柚子。

同样是一篇语文课文，名字不记得了，故事大概讲的是一个老爷爷回乡，在集市上买柚子，有个小孩子卖柚子。老人家问小孩他的柚子是甜的还是苦的，小孩很诚实，承认他的柚子是苦的。老人家被小孩的诚实感动，买下了他的苦柚。

甜的、苦的暂时先不论，关键是当时的我们根本不知道柚子是个什么东西。

那些年，不像现在，即使是眼前没有的东西，也可以在电视、手机上看到、了解到，那时候我们要想了解个什么新事物，最好的方式是课本里的插画。

说回端午节，在我的老家也过端午节，只不过过节的习俗略有不同。

记忆中，每年端午节前几天，大人们就会去街上为家里的小孩子买五色线，到端午节的时候就帮他们戴在手上和脚上，说是这样可以驱邪。

手巧的妈妈还会用五色线和独头蒜，为家里的孩子做一个好看的挂坠，挂在胸前，也是驱邪的。

小时候我对有独蒜的小伙伴羡慕得不行，因为我妈好像不会做，所以我没有。

至于不吃粽子这件事，我觉得大概是因为地理环境导致的。因为山高，海拔高，所以我们那没有包粽子的叶子，而且相对来说，包粽子较为麻烦，远没有包包子方便，所以每年端午节，家家户户都是包包子过节。

即使是现在，年轻人常常从外地买了粽子回家过端午节，可是大家还是更喜欢包包子、吃包子。