老爷子站起来朝前走了几步就站着不动了，大概也不知道该去哪，不知要等多久，也不敢远了。我走过去说咱还得等会儿呢。他回我:“嘿！内小子着急下班，就把咱领来了！”我笑笑，问:“您哪不好？”他左手拢左耳大声地“啊？”，完！我这声带要冒烟。又问一遍，他于是换右手掐着脑门说：“您瞅，就这里头。”这让我开心了一点，说:“您是老北京。”再“啊？”了一个回合，他说：“老北京，不多喽！镶蓝旗的。您瞅这秃脑门儿，这尖脸儿。”他又掐了下脑门儿，然后抹了把脸，拿旗人的标准样让我长长眼。眼角下垂，很是个画上的老康熙。
老人精瘦，身板挺直，除了“啊？”看不出别的毛病，他说自己八十六，我赞他七十出头，一高兴，说:“得，咱爷俩内边聊聊？诶呦，我占您个便宜。”我说：“我爹比您大几岁呢。”“我俩姑娘可都比你大了去了。”我大笑说听听他的故事。于是分诊台对面坐定，开聊。
不算是聊，是听爷侃，侃得有趣，也懒得插嘴，只听只点头，省了些他的“啊？”和我的气力。
老人嘛，总是得回忆的，说了些现在的不好，就说起小时候爬城墙摘酸枣，勉裆裤里没秋裤，哈哈，他也知道不穿秋裤的时髦事儿。说城墙四辆马车宽，平坦，砖都“那么”个儿。我问:“您多大呀？不上学吗？”爷嘿嘿一笑，“这手，照这打，我们老师用的是藤条。”那时私塾是在庙里，北京那个时候有很多庙，后来都毁了。爷说后来读了洋中学，毕业时正好四九年解放，他说的是“他们来了。”当了技术工人，算是很有文化了。因为没有入党所以当不了干部，就当了最好的师傅，带了最好的徒弟。
聊到文革皮带抽人时，分诊叫他的名字，原来他姓张。我笑道：“以为您得爱新觉罗啥的。”“那是皇家，咱家就是个将军。张前边也有一串呢。”他说了一串，我记不住。
分诊台问他身高，他“啊？”体重也“啊？”，还好他瞟我一眼，我指指称，他跑过来站上说:“这费劲，你们直接让我邀份量不就得了。”
后来的日子，听他聊炸酱面，烤鸭，炒肝，豆汁，聊不想成植物人给孩子填麻烦，给院长写信，这层缺个微波炉，聊文革绝不能再有，他找了个隔壁病房的离休老哥做对头，问人家知道淮海战役是打谁吗？是不是就知道突突突。从此俩老头总是后脑勺相对。
大家都叫他老张了，老张，再来一段！老张，豆汁我不爱喝，说炒肝吧。老张，今儿哪去了？您可别出院。
老张被护士请出楼道去开讲，因为几个大妈奶奶的，已经笑得不像个病人了，还有血压升高不敢见他的。他的老伴跟大家客气着，说：“这主能白活吧？！”
老张告别一圈出院了，掐着秃脑门说:“就怕当植物人。”
网友评论