西安黄昏

「城墙」

我在城墙上骑车，掠过脚下的每一块青砖，不敢打扰。

从南门方向顺时针出发，第一站是西城门，又叫安定门，那是日落的方向。

此时，我的左手边晚霞绚烂，右手边砖瓦不语。

城里的老房子规整有序，像是地面上的兵马俑。马路上车流不息，行人交错，原来这里也有晚高峰。小巷子里，是不平整的青石路，有背着书包的小孩子，有提着菜篮的老人，还有吆喝着的摊贩。夕阳把这一番景象映衬得温暖而缓慢。

古城的生活细节毫无遮掩地展现在我面前，这让我感动：我匆匆路过，他却愿坦诚相待，拥我入怀，带着土地的气味和久违的温暖。你若接纳，我愿皈依。

像是被召唤着，我把车扔在一边，面向古城的方向站立，双手合十，连呼吸都变得静默。车马继续川流，行人依旧奔波，惟祈求时间静止，容许我更加贪恋这一刻。

美好的事物一般有两个特点，来之不易和稍纵即逝。

当我不再匆忙赶路，巨大的空虚感袭来。还有寒冷。我感觉到背后的夕阳正在与我告别。他的包容带着博爱，他对每个人都如此温暖，公平到让我不甘。

这是2012年的最后一个黄昏，这是我留在西安的最后一晚。

又是一阵寒风吹过，那个软弱的我，终于哭了出来。

「老人」

我在那个黄昏遇见西安，就像在公园里邂逅一位老人。

他独自坐在长椅上，戴着藏蓝色棉线条纹帽子，穿着臃肿的棉衣，棉衣里藏着围巾。他一只手拄着拐杖，另一只手插进口袋。这景象并不稀奇，在北方冬天的每个城市。

我走过去，坐在他身旁，试图与他交谈。他没有理我，像是和长椅融为一体，偶尔用遥远的方言喃喃几句，听不懂。一阵风吹来，我缩了缩脖子，几片枯黄的树叶掉落在脚下，他仍旧没有动弹。

我顺着他的目光寻去，那是欢笑声传来的方向。有几个孩子在秋千旁玩耍，正是我小时候也玩过的那种。他目光浑浊，满脸皱纹，看不清表情，但心里是喜悦的，我想。

此时我正坐在他身旁，但他的世界与我无关。他的生活如钟摆般有序进行，千百年来不停歇，我肆意闯入已是冒犯，被包容更是荣幸，要如何奢求接纳。

生活中这种咫尺天涯的距离感如空气般理所当然地无处不在。

「枯枝」

西安处处透着凝重的气息，在肃杀的冬天尤甚。我望见灰白色的天空下，再繁盛的枝丫因为没有叶子，也显得仓惶无助。

再美好的城市终会面临冬天，没有生命色彩点染的季节方显城市本来面目。

我已厌倦用文艺的薄纱一叶障目，用矫情的借口十指不沾泥。贪食人间烟火就不要嫌尘世污浊，这是公平到令人发指的法则。我要到那黄沙漫天的荒凉之地，去看那历史留下的累累伤痕，这是与时间对抗的证据，是古城不言不语的骄傲。存在就是胜利。

你说我本不必这么辛苦，一个人奔波在外。

喧嚣的快乐，依附性的陪伴，打了鸡血的希望和自我蒙蔽的信仰，可以暂时逃避龟缩，却不能彻底解决问题。何不去相信，世界都是绝望的，信仰都是虚无的，人生注定孤独，生活无尽痛苦。

搀扶和陪伴是短暂的休憩，我愿真心对待每一位路人。但漫长的孤寂是我终究要走的路，每个人都要走的路。

去争取独立，而不是争取自由。

[归档]

过了很久之后才去回忆那次旅行，模糊了细节，忘记了不快，只剩下朦胧的色块。

2012年12月31日，西安，我在古城墙上看日落，西风掺杂着羊肉的膻腥味飘向远方。