10月14
1595
从镇上那条唯一穿村而过的街道出来，有两家精神病医院，一家是民营 ，另一家是公立的。多年以前，我从这个路口路过的时候，心里还是有阴影的，那个时候不知道精神病是一种疾病，只是印象里这种病人就是疯子。曾经听老姨夫说过，他本家一个哥就是一个病人，平常也是正常的，可是不知道什么时候就会犯病，拿着家里的铝盆满大街敲，有时候深夜跑到村后岭下的乱坟岗里敲，有一次居然敲了一夜没有转出来。
从一条斜路上下来，印象深刻的供销社灰色门脸却是没有找到，我仔细滴回想，好久以前我来这个镇子里玩的时候，总会跑到路边的供销社里，向老姨夫讨一个火烧吃。说起这里的火烧，真的是久负盛名了，也算是我们这里的家乡美食，路边支一个碳炉，上面放一个平底鏊，揉好的面里面有大肉葱花馅，饼卷好，中间有一圈一圈的圆，在鏊里烤得焦黄。吃火烧需要吃刚刚出炉的，热气腾腾的火烧中间圆圆鼓鼓的，用一张油纸包着，放在嘴边，轻轻的咬边缘，中间的热气就顺着咬开的口钻了出来，香喷喷的味道就扑面而来。
1596
医院的东边，大约半里地，就是老姨夫的家了，现在看着这条路和过去见的截然不同，我记得以前这条路两边长满了酸枣树，酸枣树的后面，还有一条单轨铁路。有一次，从会场出来，老姨夫给我两把葱，让我带回家，我当时把葱别在衣服里面，用小书包装着一头，就是沿着这条铁路走回家的，路上，时不时跳到铁道外边，摘几枚酸枣吃，到家门口一看，葱就剩下两棵了！
现在，这条铁路早荡然无存，路两边多了两排大叶女贞，看上去像栽下去没有很长时间，枝头还是光秃秃的。路边的机井房后面，是一片落花生，有人挥舞着锄头，正在平整地头。走到一个废弃的造纸厂门口，我仿佛听见有低沉的音乐声，纸厂里面的建筑都被推平，特别是那根高大的烟囱也不见踪影。这个时候，我看见表哥穿着一身素衣站在路边一个打谷场边上。
1597
表哥比我大了两岁，但是看他的脸庞，好像大我十岁，表哥的个子有点矮，脸上的皮肤又不好，看见他，总感觉看见鲁迅先生笔下“闰土”似的。以前看见他，总是低着头，苦楚着腰，总是不拘言笑的样子。最近看见他也是几年前，参加姥爷的丧礼上，他骑一辆电动车，老姨夫骑一辆车，而现在的表哥，愈发滴苍老。
我下了车，向表哥走去，我对表哥说不用来接我！表哥看着我，眼睛里有一丝光流露出来，他说时间还早，反倒不忙。他领着我向家门口走去，他告诉我老姨夫的身体自从被他外甥女开车撞翻以后开始每况愈下，本来他身体很好，一个人经常在镇子四周转来转去的，那天 ，在桥上休息的时候就被他外甥闺女的车撞了，住了近一年的医院，回家静养。
网友评论