镜像城市

空旷的城市，像是一片用钢筋混凝土堆砌出来的无边无际的旷野，没有人，只有我，还有她。她是个和我年龄相仿的女人，她很漂亮，尽管我不知道衡量一个人是否漂亮的标准是什么。每天早晨，我都要从家里出来，到公园里与她会面，然后各自回家。

公园里的设施一应俱全，用青石铺就的林荫大道，被擦得一尘不染的长椅，泛着青蓝色光泽的假山，一泻而下的瀑布，雕栏玉砌的小桥，波光粼粼的人工湖，随风飘摇的小船，以及空无一人却在旋转着的旋转木马，空无一人却在运行着的摩天轮，空无一人却在缓缓移动着的悬空轨道车……总之，一切都在运动着，却没有人，除了我和她。

连路边的冷饮摊也无人照料，需要什么，过去随便拿；想划船时，走到湖边随便踏上一艘小船，摇动船桨，从清晨划到日暮也没人管。空气永远是清新的，河水永远是澄清的，温度永远是适宜的，温暖如春，不冷不热，所以不必为了适应气温而增减衣物；而不换的衣服，也永远是干净的，永远是崭新的。

我不清楚我是谁，我从哪里来，要到哪里去，我甚至不确定我是不是人，或是一只动物，或是一株植物，仿佛我一有记忆，就居住在这座空旷的城市里。城市的名字，我也不清楚；一有记忆，我的年龄就这么大，而且永远不会老去；我只知道要日复一日年复一年地在此生活下去，像是被设置了固定程序的机器。

我想她也如此吧。

城市里虽然没人，生活秩序却井然。有公交，有地铁，有商场，有酒店，公交和地铁按时按点地来来往往，却没有乘客，也没有司机，但它们可以把我带到这个城市的任何角落。每到夜间，街灯陆续开放；至深夜，街灯陆续熄灭；到凌晨时，街灯再次开放；及至天大亮了，街灯再次熄灭。每到整点的时候，清晰可闻远处不知是寺庙还是车站的宏亮的钟声。

早晨八点整，我准时从家里出发，到公园与她会面。

我不知道我为什么要与她会面，我想她也不知道。我从公园的南门跑进公园，她从公园的北门跑进公园。我沿着林荫道的一侧顺时针跑，她沿着林荫道的另一侧逆时针跑。跑一圈正好碰面，却不说话，相互看看，便接着跑。跑到十二圈，我从南门跑出公园，她从北门跑出公园。由此我想，她应该住在城市的北边。

我住在城市的南边，小区没有名字，也没有其他人，永远是空旷的。楼道里也永远是空旷的，连我咳嗽一声都能激荡起久久不绝的回音。楼道里很黑，随着我的脚步向上迈进，声控灯便自动亮起来。我家对门的防盗门永远是紧闭着的，我不知里面住着什么人，或许亦如这个城市一样，是空的。

对此，我并不好奇，仿佛由来如此。

我没兴趣去敲开对门的门，窥探里面的情景，也没兴趣了解关于这个城市的任何，仿佛我对这个城市了如指掌，没有探究的必要；又仿佛我对这个城市全然陌生，找不到亲近它的借口和机会。

我不知道我从事什么职业，反正没有花钱的地方，我甚至不用吃饭。白天过得很快，除了到公园与她会面，再没其他事，转瞬就到了夜晚；黑夜过得更快，连梦都不做，转瞬天就亮了。这个世界，无事可做却从不觉得无聊。

但我还是慢慢地对她产生了好奇。当我对她产生了好奇的时候，她也开始对我产生了好奇。所以我们再会面的时候，相互对望的时间就延长了许多，跑出很远还回头望着对方。望着望着，就索性折回去，相互走近了。

我问：“你是谁？”

她摇摇头，不知道。

我问：“你从哪里来？”

她又摇摇头，也不知道。

我又问：“你要到哪里去？”

她再摇摇头，还是不知道。

她也问了我同样的问题，我的回答也是摇头。我们都想多一点地了解彼此，但是无从了解，我们连自己都无法了解。因为无法了解，我们的好奇心就越来越重，越来越迫切，越来越难以克制。

我最后问：“你家住在哪里？”

这也是她最后问我的问题，这个问题，我们都知道答案，她说她住在城市的北边，我说我住在城市的南边。这个答案成为我们了解对方的唯一突破口，我们都想抓住这个突破口做进一步的探究，也许一切的问题都能迎刃而解。

于是我说：“我可以去你家吗？”

同时她说：“我可以去你家吗？”

我便带她回到城市南边的我的家，她便带我去了城市北边的她的家。由此我发现，这座城市，自公园分开的南北两面完全是对称的，所以去她家的路，和回我家的路是完全一样的，只是方向相反。更有意思的是，她住的小区和我住的小区也是完全一样的，也只是方向相反。我住的小区门朝南开，她住的小区门朝北开，而且，我发现，她住的小区里的楼房也都是坐南向北的。据我的经验，房子应该都是坐北向南，尽管我不知道这个经验是从何处获得的。

但我没表示奇怪，仿佛由来如此。

进了她家，我又发现，她家的格局和我家的格局竟然也是完全相同的，也只是方向相反。我家的阳台在南面，她家的阳台在北面。对，是阳台而非阴台。站在我家南面的阳台上能看到南面半空的太阳，站在她家北面的阳台上能看到北面半空的太阳。那么是否可能，在这个城市，有两个太阳？

好像又不是。无论在我家，还是在她家，我们只能看到一个太阳，一面是阳光，另一面必然是阴影。仿佛公园就是一面镜子，把城市的南边投射到了北边，或者把北边的城市投射到了南边，一边是实景，一边是镜像。至于哪边是实景，哪边是镜像，我不得而知。可是，我和她却为何能重合？由此可知，我不是她的镜像，她亦非我的镜像，我们是镜像以外的两个自由人。这真是件匪夷所思的事。

之后我的生活发生点小小的改变，就是每天跑完步，会去她家做客，或者邀请她到我家做客。我们相对而坐，聊着天，我问她答，或者她问我答，或者自问自答，或者自说自话。有意思的是，我们每天聊天的内容完全相同。我今天给她讲个笑话，她拍手大笑；我明天给她讲同样的笑话，她同样拍手大笑。这个笑话无数次地把她逗笑，但我们丝毫不觉得这有什么奇怪，仿佛这就是我们的工作，就像两个总不能让导演满意的演员一样，反复说着同样的台词，进行着同样的表演。

从她家出来，或送走她，我们就各自回家，干坐着等天黑，再睡下等天亮，期待着第二天的重逢。夜里很安静，世界无声，也无梦。某个时候，像受到某种启示一样，觉得该睡了，就睡了；某个时候，又像受到某种启示一样，觉得该醒了，就醒了。

日复一日，年复一年，从未改变过。

世界只有我和她，我们却从未觉得孤独。说不孤独，是没和她发生交集以前。自从和她有了交集之后，和她在一起，我不孤独；只要她不在身边，我就觉得孤独。她说，她也有这样的感受。所以我们每天在一起的时间越来越长，起先是一两个小时，后来是半天，再后来是整个白天，再后来，我们就住在了一起，从早到晚形影不离。但我们的生活内容没发生实质性的改变，日出而作，日落而息。

终于，我们不约而同地发现了一个问题，我和她的身体构造何以不同？缘于好奇，我打开了她的身体。我们发现，我和她的身体结构像这个城市的南北边一样，是互为镜像的，对称且相反，我身体上长余的部件，她必是短缺的，仿佛是她借给我的，而此时，我要归还。归还的过程让我享受到一种畅快；这种畅快，让我们时刻沉溺其中。

终于，我对她不再好奇，而完全转化成了一种欲望。

我把她研究得通透之后，我就想，这个世界上还有什么值得研究的东西？于是我对对门的防盗门产生了好奇，里面住着什么人？是和我一样的男人，还是和她一样的女人？或者没有人？终于耐不住好奇，我敲响了对门的防盗门。是个女人。

这就说明，这个城市，不是只有我和她，还有别人，只是躲在了屋里。我开始对对门这个女人产生了好奇，于是我像打开她的身体一样打开了这个女人的身体。我说不清这个女人和她谁更漂亮，谁给我的体验更好，只是觉得新奇。

因为新奇，我便渐渐对她产生了厌倦。因为厌倦，我就开始疏远她，终至不再见她，不想她，而只和对门的女人在一起。相比她，我觉得对门的女人更能解决我的欲望问题。我夜以继日地耕耘着对门女人的身体，终于还是厌烦，尽管欲望还有，但我不想把欲望浪费在一个女人身上。我想她了，但我又不想让对门的女人彻底消失。

于是，我把对门的女人带出家门，带进了公园，带到了她面前。与此同时，公园里出现了第四个人。是个男人。是她带来的。我不知道这个男人从何而来，想必是她的对门邻居。我和她互为镜像，我做什么，她必做什么，但我产生了嫉妒，她背叛了我，尽管我知道是我先背叛了她，或许我们同时背叛了对方。

我对她说：“你离开他吧，我们在一起。”

她对我说：“你离开她吧，我们在一起。”

我想和她在一起，但不想离开对门的女人；我想，她应也如此想吧。想法的高度契合，恰恰是矛盾的根源。通过一番沟通，我们最后折中，我们仍然相爱，但彼此互不干涉，我可以在爱着她的同时和对门的女人在一起，她也可以在爱着我的同时和对门的男人在一起。

但我还是不满足。对于欲望，我总是贪婪不止。我挨个把小区的门全敲了一遍，把小区里的人全敲了出来。这些人，有男有女，有老有小；这些人，有夫妻，有亲人，有情人，有朋友，竟然都能以不同的方式联系起来。在我做这些的时候，她也在做着同样的事，她把她住的小区里的人全敲了出来。当我唤醒了城市南边的人，她把城市北边的人也全部唤醒了。

这个城市，人渐渐多了起来，街上人流如织。

不过，大家相敬如宾，各过各的生活。每天早晨，公园里人头攒动，摩肩擦踵全是人。开始大家只是跑步。一半的人沿着林荫道的一侧顺时针跑，一半的人沿着林荫道的另一侧逆时针跑。跑完一圈，两波人碰面，相互看看，就继续跑，井水不犯河水。跑到十二圈，一半的人从南门跑出公园，一半的人从北门跑出公园。

日复一日，年复一年。

慢慢地，南边的男人或女人跟着北边的女人或男人去了北边，北边的女人或男人跟着南边的男人或女人回到南边。大概大家都对异性产生了好奇，都开始研究异性，于是大肆繁殖，城市里的人越来越多。

街灯还和过去一样，日出而熄，日落而明。

一切还和过去一样，日出而作，日落而息。

我有无数的情人，就像她也有无数的情人一样，就像城市里的每个人都有无数的情人一样。我们不仅拥有无数的情人，还开始扩张自己的地盘。起初我以为，只有我和她是互为镜像的，其他人都是为我们服务的，而慢慢地发现，城市里的所有人都是互为镜像的，都有着各自的欲望。欲望让我们彼此为敌，于是我们都有无数的敌人。

开始混乱。

男人和男人争夺女人，女人和女人争夺男人，人和人争夺地盘，争夺城市的设施，争夺权威和信仰，争夺一切有形或无形的东西。我们变得谁也不是谁的谁，各自为战，一面在侵略，一面在反抗；一面在攻陷，一面在沦陷；一面在杀人，一面在防备着被杀。街上到处是尸体，鲜血，和一双双杀红的眼睛。

街灯不再按时开放，也不再按时熄灭，很多灯被损坏，被偷窃，被私有；很多设施被损坏，被偷窃，被私有。我们不再信任任何人，任何人都可以成为自己的敌人和仇人，尽管我们不知道，这个仇恨来自于哪里。我想力挽狂澜，重新回到过去，回到只有我和她的那个世界，然而已不能够。

终于，城市里的一切，被掠夺完了。我们便把自己封锁在屋里，终日不敢出门，因为只要暴露在别人的视线里，就可能成为被猎杀的目标。于是城市又清静了，街上看不到人，慢慢地恢复了秩序。我厌倦了一切，我想她以及城市里的所有人都厌倦了一切。

没意思，无聊透顶。

大家发现掠夺来的东西毫无用处，就逐渐丢弃了，物归原主了，哪来的哪去；坏掉的路灯也被修复了，毁坏的街道也被重新修好了，然而不见了人，整个城市，像是一片用钢筋混凝土堆砌出来的无边无际的旷野。像最初的模样。

日复一日，年复一年。

我在屋里不知沉睡了多久，几天或者几月，还是几年，甚至几个世纪，我终于把一切关于罪恶的记忆全部清除掉了，我又从家里走出来。城市静谧而祥和，秩序井然，街灯日落而明，日出而止，城市里仿佛只有我一个人。还有她。

我每天早晨都要从家里跑步到公园，我从公园南门跑进公园；她也从城市北边的家里跑步到公园，她从公园北门跑步到公园。我沿着林荫道的一侧顺时针跑，她沿着林荫道的另一侧逆时针针跑，每跑一圈，我们就能碰面，相互看看，不打招呼，各跑各的。跑到十二圈的时候，我从南门跑出公园，她从北门跑出公园。

我不知道我是谁，从哪里来，要到哪里去；我也不知道她是谁，从哪里来，要到哪里去。我只知道，这个世界只有我和她。城市像旷野，没人管理，也没人破坏，空气永远是清新的，气温永远是适宜的，温暖如春，我们不必为了适应气温而增减衣物……

我不好奇，仿佛由来如此。